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P e ulitele préfuite ale cetatii aparu
un barbat cam de saizeci de ani,
costeliv si chel, incins cu o funie din
vldstare de finic, de care era legat un
caine mort. Astfel de funii le impleteau
pustnicii din pustia care se afla la doar
doua zile de mers pe jos de orag. Toata
lumea avea astfel de funii, pentru ca
erau cele mai ieftine. Cadlugarii aveau
obicei sd nu se targuiasca si oricine pu-
tea sd le ia marfa cu cat voia. Batranul
intrat de dimineatad in cetate nu mai fu-
sese vazut de nimeni niciodata, nici In
piatd, unde vin de obicei cdlugdrii sa
vand4, nici in pustie, unde locuitorii mai
evlaviosi din orag aveau obicei sa mear-
ga din vreme in vreme sa vada pustnici
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IEROMONAH SAVATIE BASTOVO1

si sd se blagosloveasca de la ei. Cunos-
teau pe toti calugarii mai sfinti, unii din-
tre ei faceau chiar si minuni, dar pe aces-
ta nu il vdzuse nimeni niciodata. Din
cauza aparitiei sale atat de ciudate, toti
se dideau la o parte din calea lui. Isi in-
torceau mirati capetele, tindndu-se de
nas si ridicand nedumeriti din umeri.

Nebunul nu-i baga in seamd, pasea
tantos, ca un cal imparatesc care isi du-
ce, cu congtiinta propriei demnitati,
stapanul.

— Cetateni ai Emesei! - strigd pe neag-
teptate calugarul in urma unei trupe de
femei si barbati distrati, care isi tarau cu
lehamite tobele si zurgildii spre piata.
Cetateni ai Emesei! De ce nu va inchinati
imparatului? Sau nu vedeti trasura ma-
jestitii sale? Ho-ho! Impiratul e legat,
dar lumea i se inchina ca si mai inainte!

— Hei! - izbucnird in hohote de ras cir-
carii — dar nu e prea parfumat imparatul
tdu? Lasa-1 si hai cu noi, cilugére nebun!
Te Invdtam noi ce sa faci si o sa ai si tu
paine si vin pe saturate!

- O, cetateni ai Emesei, va spun ca
imparatul e legat, dar voi continuati sa
véa Inchinati lui!



NEBUNUL

De dupa colt apdru o droaie de copii,
cu chiote si hohote de ras, aruncand, ca
in arend, cu pietre §i cu bete asupra nou-
lui venit:

— E-hei! Un calugédr nebun! Un calu-
gar nebun!.Veniti sa vedeti un calugar
nebun!

— Hei, nataradilor! — au prins a hohoti
circarii impreuna cu copiii —, nu va in-
chinati impdratului si calului sau?

Ulita se umplu de hdrmalaie, de ti-
pete de bucurie si hohote de ras si ni-
meni nici nu baga de seama cé cel care le
starnise atata veselie disparuse.

Fugi pe dupa case si, cand se convinse
ca nu mai vine nimeni din urma, se ageza
langa un perete. Umbra racoroasa si cal-
daramul inca rece de dupa racoarea nop-
tii 1i mai luara din fierbinteala loviturilor.
Isi simtea corpul ca dupé o baie fierbinte.
Noptile dormite pe paméantul gol si, inde-
obste, vietuirea aspra cu care se obignuise
in pustie il ficeau si isi simt4 corpul ca
pe un strain. Se uitd la cainele mort care,
de la loviturile pe caldaram, se curata in
mare parte de par. Acum duhoarea lui i
se parea nesuferita. Isi scoase briceagul si
taie funia de la brau, lasand doar o buca-
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td cat sa-i tina de cingatoare. Se ridica si
se duse sub un alt perete.

- Hei, nebunule...

Batranul isi ridica privirea, facand o
sfortare sa fuga. A

— Nebunule, nu te teme. Nu-ti fac nici
un rau.

Langa el, fara sd vada cand s-a apro-
piat, aparu o femeie cu salbe la gat si cu
fata vopsitd nepldcut de tare. Batranului
i se paru ca este una din ceata de circari.

- Te doare? - incerca femeia sa-1 con-
soleze, punandu-i palma dupa ureche,
unde avea o sangerare. Hai, ia si manan-
ca, trebuie sa-ti fie foarte foame, uite la
tine ce sldbanog esti.

Femeia scoase de la cingdtoare o bu-
catd de carne si paine, pe care i le intin-
se. Calugdrul se uitd nedumerit, lua car-
nea cu amandoud mainile gi mugca fara
sda zicd nimic. Erau treizeci de ani de
cand nu mai pusese carne in gurd. De
fapt, nici femeie nu mai vazuse de trei-
zeci de ani. Mai mugca o data si restul il
bédga in san.

- Nebunule, dar unde-ti este ,impa-
ratul” tau? — rase femeia, scotand cateva
smochine si intinzandu-i-le.

10



NEBUNUL

— Acela nu este imparatul meu, ci al
vostru - rdspunse Nebunul, luandu-i
singur din mana smochinele. Eu am alt
Impirat. Imparatul meu l-a legat pe im-
paratul vostru, dar voi continuati sa va
inchinati lui.

- Ha-ha! Oare impdratul nostru este
un caine, Nebunule?

— Mai rau.

- O, Nebunule, cum de nu te-a strans
potera pana acum? Ma mir ca iti mai st
scafarlia asta cheald pe umeri dupa glu-
mele pe care le faci.

Batranul se ridica fara sa spund nimic
si 0 lua la fuga printre case. Reaparu de-
grabd, tragand cainele mort dupa el si
strigand:

- O, majestate! Domnigoara zice ca ar
trebui sa mi se ia capul pentru lezmajes-
tate! O! Spune-i domnigoarei sa nu mai
aiba nici o frica, pentru ca vremea ta a
trecut si acum toti se vor inchina Impara-
tului Celui Mare, care te-a legat pe tine!

Batranul diadu drumul la funie, veni
topdind pana langa femeie si se aseza la
locul sdu.

— Fu! Nebunule, hai de aici... Nu inte-
leg cum poti sa rabzi putoarea asta?
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Femeia se ridica si, cu o mana tinan-
du-se de nas, iar cu alta luandu-1 pe ba-
tran de brat, plecara amandoi de acolo.
Indepirtandu-se putin, se auzi in urma
lor un zgomot ca o alergare de cai si un
raget cumplit umplu ulita:

- O, Simeoane! Pentru ce ai venit aici?

Femeia incremeni de frica.

— Ce a fost asta? — intreba ea, stran-
gandu-1 speriata pe batran de brat.

- Nimic - raspunse calugarul si-si ri-
dicd privirea patrunsa de o ugoara ne-
multumire.

Apoi, Intorcandu-se, rosti suparat, ca
si cum ar fi vdzut pe cineva:

- Te jur pe tine, blestematule, nima-
nui sa nu mai spui cine sunt!

Cand se dezmetici, femeia era singura
in ulits, nepricepand ce se petrecuse. Isi
intoarse privirea sd vada unde este Ne-
bunul, dar nu il mai vizu. Intepeni pen-
tru cateva clipe: la doar cativa pasi, pe
caldardm, vazu cdinele rupt in doua.
Abia apoi simti duhoarea cumplita, care
i se parea ca umpluse pana si cerul, si,
apucandu-se de nas, se indeparta scan-
cind, cdutand sa-si ajunga din urma tru-
pa, care acum se afla probabil departe.
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S trdinul bizar care intrase in cetate
era in al cincizeci gi noudlea an de
la nastere, dintre care treizeci 1i petrecu-
se In pustie. Era sirian de neam si se tra-
gea din cetatea Edessei, dintr-o familie
destul de instdritd. Din pricina asprimii
vietii pustnicesti, avea barba rarad si o
chelie care ii cobora pana dupa crestetul
capului, motiv pentru care parea mai ba-
tran decat era in realitate. Totusi ochii
negri si stralucitori, ca de copil, care pri-
veau parca fard sa vrea nimic de la tine
si totodata parca povestind totul despre
tine, iti dddeau sentimentul ca traiesti
ceva cu totul nou si neobignuit in preaj-
ma lui. Da, ochii acestui om parca nu te
priveau, ci te oglindeau, adica ochii lui
erau atat de transparenti, incat pareau
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doar doua gauri prin care tu insuti te
priveai pe tine. Mai era ceva la omul
acesta care parea nepotrivit — pielea lui.
Avea o piele intinsa §i parcd prea catife-
latd pentru un om de varsta lui. Altfel
spus, cu cat te apropiai mai mult de el,
ifi dddeai seama ca iti scapa adevarul
despre el. Era si batran, si tandr in ace-
lasi timp, raspandea un fel de teama ne-
clara si totodatd te atragea fara motiv.
Intr-un cuvant, toate erau altfel la omul
acesta.

Vestea despre calugarul nebun se ras-
pandi repede. in piata orasului, unde se
aduna lume felurita, de la targoveti si
comedianti la calatori intamplatori si gu-
rd-casca, dimineata aceasta se arata deo-
sebit de vioaie. Din gura in gurd se spu-
nea ca in orag a venit un cdlugar nebun,
care stie sa faca vrdji si care apare si dis-
pare in chip minunat, ca poate sd zboare
si cd a rupt un caine numai cu privirea.
Circarii, care la aceasta ora strigau de
obicei si bateau in tobe, stiteau acum la
locul lor obignuit si ascultau povestea
dansatoarei, in jurul careia se adunase o
gramada de oameni. Ea povestea infla-
cdratd despre noua aratare, cd are maini-
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le si ochii nu stiu cum si cad miroase a
mirodenii. fsi ducea palma la nas si, tra-
gand aer in piept cat putea, striga: ,latd,
si acum miroase!, poftim, cine nu ma
crede, mirositi...”. Femeia isi intindea
mana pe la nasul celor din jur. Gesturile
ei largi fost oprite de seful trupei, care
le-a spus tuturor ca cei care vor sd afle
mai multe tre’ sd puna cite un ban in to-
silca lor. Unii s-au intors, nemultumiti,
sa plece, zicand ca oricine poate sa-gi un-
ga mana cu mirodenii gi sa spuna ca s-a
atins de un vrajitor si cd aga fel de min-
ciuni incd nu au auzit. Altii insa au ince-
put sa arunce bani, cerand sa li se spuna
totul asa cum a fost si sa se faca linigte.
Din spusele femeii nu se putea intelege
mare lucru, totusi ea povestea cu atata
convingere, Incat starea ei se transmitea
si celorlalti. Nigte calugdri mai natafleti,
care 1si ldsasera cogurile de vanzare si
venisera sa asculte si ei povestea, au zis
cd este diavolul in chip de cdlugar care a
venit in oras si cd asta inseamna cd va
veni urgie peste intreaga Sirie.

Intre timp, Nebunul se pierdu pe uli-
tele cetatii. Emesa era cetatea cea mai
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mare a Siriei, aici puteai vedea de toate.
Urechile noului venit inca mai vuiau de
harmalaia copiilor, de rasul atat de de-
sdntat al comediantilor. Nu mai auzise
un astfel de ras de treizeci de ani. Ce
mult se schimbase lumea intre timp. in
pustie nimeni nu rade aga. Dar daca se
gandea bine, de cand intrase in manasti-
re, nu numai ca nu mai auzise pe nimeni
razand, dar nici el Insusi nu rasese nici-
odat4. In minte ii rimasese fata vopsité a
unei femei, care isi ldsa capul infoiat pe
spate, gi, cdscandu-gi gura, care pdrea ca
pute, hohotea ca o iapa. Fata acelei femei
i se paru foarte uratd. Ce lucru straniu,
gandi Nebunul, cdnd omul zambegte
frumos, fata i se lumineaza si te face sa-1
iubesti, dar cand rade nestapanit, fata i
se stramba si se inrogeste. Se gandi ca
omul nu este facut ca sa rada in hohote,
deoarece asta 1l urateste.

Iesi intr-o piatd mica, la capdtul ca-
reia se vedea o bisericd. Sub un perete,
statea trantita o femeie pe care cerse-
torii din fata bisericii se pare cd nu o
primeau printre ei. Scoase din san bu-
cata de carne si 0 arunca in batrana, ca
si cum gi-ar fi intalnit un vechi dus-
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man, strigand si matdhdind cu mainile.
Femeia stranse repede carnea, razand
multumitd si bagand-o sub ea, de tea-
ma ca Nebunul sa nu se rdzgandeasca
si sd-i ia carnea inapoi. Nebunul ins3,
frecandu-gi palmele a izbandd, o lua
topdind spre biserica, ba nechezand, ba
saltand in sa, ba trancanind cat 1l tinea
gura, ca o toba de razboi.






S e opri In fata bisericii si vru sa se
inchine, dar 1si aminti indata ca
aceasta nu se potriveste cu noua lui pos-
tura si intra. Inima 1i salta de o mare bu-
curie cand mirosul de tamaie 1i navali in
néri. Intr-o clip3 se vizu in Lavra Cuvio-
sului Gherasim de la Iordan, in care in-
trase acum treizeci de ani. Apoi 1i aparu-
rd in minte biserica din Edessa, chipul
unui cantdret cu care era si bun prieten,
apoi nu-i mai apdru nimic. Mintea i fu
cuprinsa de o bucurie care ii invalui par-
cd tot trupul. Se dddu dupa o coloand,
multumind lui Dumnezeu cd a ajuns sa
intre intr-o bisericd. Dupa treizeci de ani
petrecuti in pustie, in care se rugase in-
tr-o chiliutd mica si intunecoasa, nu cre-
dea ca va mai ajunge sa vada vreodatd o
biserica pictata si impodobita cu aur.
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Lavra Cuviosului Gherasim avea bi-
serici frumoase, dar el nu intrase in ele
decat de cateva ori. Fiind calugarit de-
graba, la nici o sdptimana dupa aceasta
plecase, impreuna cu prietenul sau loan,
in pustie. Nu era un lucru obisnuit ca
niste Incepdtori sa se retragd indata la
viatd pustniceasca, dar printre fratii din
ménéstire se spunea cum ci Insusi Hris-
tos s-ar fi ardtat egumenului si i-ar fi
descoperit voia Sa pentru cei doi tineri
veniti la Iordan tocmai din Edessa. Din
cauza acestui zvon, multi au inceput sa-i
caute pe cei doi sihastri, socotind ca pen-
tru rugdaciunile lor ar putea dobandi tot
ce vor cere de la Dumnezeu. Ins4 foarte
curand ei nu mai erau de gasit, pentru
cd unii spuneau ca sunt in pustia Iorda-
nului, altii, ca i-au vazut plecand, iar ci-
neva spusese cd amandoi s-ar fi intors in
Siria si cd se nevoiesc in pustietatile de
acolo.

Fiind cu ochii pe sus, ca sa vada chi-
purile pictate pe pereti, calugarul nici nu
vazu cd la picioarele lui, dupd coloand,
era toldnitd o fata care dormea cu un
somn nefiresc. Din nebagare de seama,
el calca peste ea si, Impiedicandu-se, fa-
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cu in cddere cativa pasi, impingand o
cucoand care pdrea ca o pazegte pe fata.
In aceeasi clip4, bolnava se ridics, parci
beata, si, uitindu-se speriata spre cdlu-
gdrul care incepu sa rada si sa se bata
peste cap, prinse a se tari cu spatele spre
mijlocul bisericii. Oamenii, obisnuiti si,
desigur, satui de crizele bolnavei, pe ca-
re mama bogata o aducea in fiecare zi la
bisericd In nadejdea ca se va petrece o
minune, se Insemnara cu semnul crucii
si facura roata in jurul ei. ,Doamne mi-
luieste! Doamne izbaveste de cel vi-
clean!” —inganau toti cu o evlavie prefa-
cuta, stiind ca Doamna-mama avea obi-
cei sa dea banuti dupa slujba si ca 1i da-
dea celor care pareau ca o compatimesc
mai mult. Ajunsa In mijlocul bisericii,
fata sdri in sus cu o viociune neasteptata
si, desfacandu-si larg mainile si picioare-
le, se tranti pe lespezile de piatra, ur-
land, asa cum nu o mai auzise nimeni
pana atunci: , Plec! Plec! Daca vine Sime-
on aici, eu plec!” Se mai zbatu o datd si
burta i se umfld infricogator, apoi i se
dezumfld, slobozind un zgomot ca de
cimpoi spart, dupa care fata cdzu In ne-
stire. Toti incepurd sa-si dea ghes, in-
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semnand bolnava cu semnul crucii: , A
iegit!” ,,Ba, n-a iesit!” ,Ba a iegit...” Din
altar iegi un diacon cu fata rotundd, care
le spuse tuturor sa faca linigte. Era o zi
din timpul sdptamanii, cand in biserica
nu se facea liturghie, dar oamenii mai
veneau sa facd o rugaciune si mai ales sa
vada daca se petrece vreo minune, cici
mama fetei figaduise o sumd mare de
bani celui care va alunga dracul din fiica
sa. Copila adormita se insenina la fata si
se imbujora. ,S-a tamaduit!” - a zis dia-
conul, insemnandu-se cu semnul crucii.
»Slavd lui Dumnezeu, Care aude ruga-
ciunile robilor Sai!” Fata diaconului se
umplu de o satisfactie deosebita, in care
efortul de a pérea evlavios se lupta cu
bucuria la gandul cd va primi o suma
atat de mare de bani.

Oamenii incepurd sa pdrdseasca bise-
rica, sugsotind si oarecum descurajati,
avand pe fatd expresia celor care pierd
pariul la alergarile de cai. Acum stiau ca
se vor lipsi de banutii care le picau de
nicaieri, pdnd nu va mai apédrea vreo in-
dracita sau vreo bolnava bogata.

Doi calugari care se rugau in ge-
nunchi la icoana Preacuratei iegira si ei
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abédtuti. Unul din ei spunea ci el e Sime-
on gi ca este clar ca pentru rugdciunile
lui a iegit dracul, ca de o sdptamana de
cand venise el i incepuse s se roage, fa-
ta ardta semne de indreptare. Totusi ca-
lugdrii nu Indraznisera sa-i spuna aceas-
ta diaconului, stiind bine ca nu vor ve-
dea nici un ban de la el, si-apoi s-ar fi
putut alege cu jalbe pe la episcopie si cu
alte necazuri.

Pentru toti era clar ca nu diaconul fa-
cuse minunea, dar nici cei doi cdlugari
nu puteau fi banuiti de sfintenie, céci fu-
sesera vazuti de mai multe ori facand
rugaciuni pe bani, fara sa se petreaca
vreo schimbare in bine cu bolnavii. Tu-
turor le rasuna in gand ragetul cumplit
al duhului necurat: ,Simeon!” Pana la
urma insd au rdmas cu impresia cd mi-
nunea s-a petrecut singura gi ca vreun
sfant oarecare intrase la vremea aceea in
cetate si de aceea iegise dracul.






N ebunul se aciud pe langa biseri-
ca si In scurt timp 1si capata no-
torietatea cuvenita printre cersetori si
purtatorii de barfe. Chipul lui tot timpul
vesel si glumele desucheate pe care le fa-
cea i atrdgeau simpatia tuturor. Mai ales
cand 1i imita pe altii, Nebunul stirnea
hohote de ras in gramada de cersetori.
Avea obicei Nebunul, atunci cand apa-
rea la biserica vreun om mai bine imbra-
cat, sd se ia dupa el, pdsind tantos si vor-
bind cu glas tare tot felul de lucruri ne-
cuviincioase, ca si cum s-ar fi auzit gan-
durile acelui om. Pentru aceasta, nu de
putine ori lua bataie de la slugi, dar el,
oricum, nu se ldsa de nebuniile lui.

Mare tambaladu a iegit atunci cand Ne-
bunul, in una din zilele cand slujea diaco-
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nul cu fata rotunda, a inceput sd umble
prin bisericd tindnd cu mana dreapta
poala sindonului ridicatd pana la umar,
ca §i cum ar tine orarul}, si cantand: ,lara
si iard cu pace Domnului sd ne rugim!
Dacd mé ajutd dracii sa se mai indraceas-
cd vreo bogdtanca, de banii castigati Imi
cumpdr scaunul episcopa-a-a-a-al!” Pen-
tru aceastd gluma, care degraba s-a ras-
pandit prin orag, incat au preluat-o si cir-
carii din piatd, Nebunul nu mai avea in-
trare in biserica in zilele cand slujea dia-
conul pomenit. Totusi el nu se ardta su-
parat niciodatd, ci, rdmanand pe scdri,
canta singur si tdmaia, iar alteori se suia
pe un cos si predica.

Cersetorii se bucurau de acest calugar
Nebun, mai ales pentru ca pe el puteai
sd-1 prostegti cum vrei. De pildd, daca te
duceai la el si-i trdgeai o palma, el indata
incepea sd strige i arunca in tine cu pla-
cinte, cu bucati de carne si chiar cu bani.
fn acest mod ciudat, Nebunul isi impér-
tea castigul sdu zilnic cu ceilalti colegi de

! Orar - piesd vestimentard in imbracdmintea
diaconeascd, ce se constituie dintr-o panglicd
lungé care infigoara umerii diaconului -, simbo-
lizand aripile ingeresti.

26



NEBUNUL

breasla, fara ca ei sd inteleaga asta. Pen-
tru ca devenise vestit, mai toatd lumea i
daddea lui mai multd milostenie. Aceasta
o fdceau oamenii si pentru ca de fiecare
datd se alegeau cu vreo gluma sau vreo
vorba haioasd care ii bine dispunea.
Multi constatau cd dupa ce glumesti cu
Nebunul iti trece orice suparare. Unii au
inceput sd spuna chiar cd Nebunul ar da
sfaturi vrednice de urmat prin glumele
sale si ca, urmandu-le, cineva s-a izbavit
de un mare necaz. Se raspandise zvonul
si cd Nebunul ar vedea sufletele oameni-
lor, ca ar sti viitorul si ca tamaduise un
copil sairman pe care, batandu-1 cergeto-
rii, 1l lasasera aproape mort pe o ulita fe-
rita. Altii insa spuneau ca este indracit,
pentru cd l-au vdzut umbland in fundul
gol prin oras. in sfarsit, diaconul cu fata
rotunda a zis intr-o predicd cum ca acest
calugdr nu numai cd este lipsit de minte
si cd diavolul vorbegte prin gura lui, ci si
cd, In ascuns, umbla la casa de desfrana-
re si isi cheltuieste acolo banii pe care
crestinii cu frica de Dumnezeu 1i dau din
munca lor cinstita.

Scandalul cel mare a inceput atunci
cand mamei fetei timaduite, doamna din
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inalta societate, dupa ce i-a trecut prima
incantare de pe urma minunii savarsite si
s-a obignuit sa-si vada fiica sandtoasd, a
inceput sa-i para rau dupa banii pierduti.
Cicalitd de una din ingrijitoarele sale, lua-
ta in ras in piata cd a dat banii degeaba,
spusese intr-o imprejurare ca il va da in
judecatd pe diaconul acela mincinos i ii
va cere banii napoi. ,Ca, de, dacd e asa
mare facator de minuni, sa aducem o alta
indrécita si sa o timaduiasca in fata tutu-
ror, iar daca nu o va tamadui, Inseamna
ca nu el mi-a tamaduit fiica, ci minunea
s-a savarsit singura.”

Scandalul lua amploare si pentru ci
Doamna era una dintre ctitorele princi-
pale ale bisericii si avea intrare la masa
episcopului. Unii clerici spuneau chiar
ca auzisera la episcopie vorbe cum ca
banii nu trebuia sa-i ia diaconul singur,
chiar daca Doamna fdgaduise aceasta
din prea marea intristare a inimii, ci ca ei
ar trebui sa intre in vistieria episcopiei si
sa fie folositi la ctitorirea unei biserici.
Aceasta l-a inrait atat de tare pe diacon,
incat a hotdrat sa nu mai lase nici un cer-
setor sa cerseasca pe treptele bisericii, iar
pe Nebunul Simeon, care era singurul
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vinovat de amenintarea ce se ridicase
asupra lui, hotari sa-l pedepseascd in
mod deosebit. Furia diaconului a depa-
sit orice limite atunci cand prin oras a
inceput sd circule zvonul cum ca Nebu-
nul este pustnic si cd el izgonise dracul
cu pricina, facind si alte multe minuni
prin tot orasul.

Adunand deci mai multi martori, in-
tre care cea mai inflacdrata era dansatoa-
rea care tulburase toata piata cu povesti-
rile ei, I-au acuzat pe Nebun de vrajitorie
si, ludnd mai multi citeti' si cantareti, ca-
re il sustineau pe diacon, in nddejdea ca
vor primi bani de la el, l-au Inchis in
sclepul? bisericii, sub motivul ca trebuie
sa-i faca niste rugdciuni de exorcizare.
Dar pentru ca dracul nu iegea, diaconul
si citetii 1-au batut atat de tare pe sarma-
nul Nebun, incat acela nu mai putea fi

1 Citet — cititor consacrat in bisericd, treapta
cea mai de jos din clerul bisericesc.

2 Sclep - loc amenajat pentru inmormantarea
oamenilor mai de seama, un fel de beci sub bise-
ricd. Mortii erau agezati in nige speciale sapate In
perete, dupa care se zideau. Aici se puteau face
rugdciuni pentru indraciti — lucru practicat pana
in prezent in Rusia —, deoarece este un loc ferit
de vedere.
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recunoscut. Facandu-si la urma toti sem-
nul crucii de mai multe ori gi tdmaind
incdperea, au poruncit tuturor celor de
fatd sa nu spuna nimanui nimic, iar pe
Nebun, de team& sd nu moara in biseri-
cd, au pus sa-1 duca pe o ulita mai ferita,
ca, si de va muri, sa creada toti ca l-au
ucis cergetorii.



S e trezi intr-un pat curat, intr-o in-
cdpere cu tavan inalt, din care se
vedea numai o parte, din pricina sterga-
rului rece care i acoperea fruntea pana
deasupra ochilor, ca o streasini. Incerci
sa-gi inlature stergarul, dar gemu de du-
rere si atunci isi aminti de cruzimea bi-
tdii pe care o suferise. A mai luat el bata-
ie, dar aceasta parca le-a intrecut pe toa-
te. Credea cid a murit, dar acum, iata, mi-
nune, s-a trezit in acest pat curat cu lega-
turi la cap. Nu Intelegea nimic. Hotari ca
aiureaza si ca acug va muri cu adevarat
si toate acestea vor disparea. Usa s-a
deschis si in incdpere a intrat un barbat
cam de patruzeci de ani, la care iti sa-
reau mai intdi In ochi barba si mainile
mari si costelive. Nebunul s-a gandit ca
a venit sa-i ia sufletul si a inchis ochii,
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asteptand ce va urma. Barbatul s-a age-
zat pe scaunul de langa patul bolnavu-
lui, potrivindu-i cu grija stergarul de pe
frunte.

— Cum 1iti mai e, calugare? — se auzi
vocea tdioasa si clara a barbatului.

—Ma dor toate.

— Bine ca traiegti.

—Da, bine.

- De unde vii?

Nebunul se fastaci putin, pe urma fa-
cu o incercare neizbutita de a se ridica.

— De nicaieri... Ce este patul acesta si
incdperea aceasta? Cine m-a adus aici?

—-Eu.

— N-am nevoie! Eu n-am spus nima-
nui sa ma aduca aici!

— Lasa astea acum, parinte, stai aici
pana te faci bine.

— Dar tu cine esti? — intreba Nebunul
cu o agitatie prefacuta.

— Eu sunt Ioan, diaconul episcopului.

— Oho, parinte, oare sunt eu vrednic
sd fiu ingrijit de un diacon? — suspina
Nebunul, lasand sa i se insenineze fata
de o bucurie umila.

— Oare nu suntem noi datori sa pur-
tdm sarcinile unul altuia, parinte, si asa
sd plinim legea lui Hristos?
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— Dumneata, péarinte, de faci pentru
Hristos asta, cu adevarat esti omul lui
Dumnezeu.

— Sunt om cu pacate, avvo.

— Toti oamenii au pacate, numai ca
unii gi le marturisesc, iar altii nu.

— Parinte Simeoane, oare pentru ce ai
ajuns la aceasta?

— La ce? - intreba nedumerit Nebunul.

— Ca sa te faci pe tine ca unul din oa-
menii de nimic si lepidati de toti, cAnd
vad cd ai mintea intreaga si judeci lucru-
rile duhovniceste.

— A, nu stiu ce zici.

- Te jur pe tine, avvo, pe numele lui
Dumnezeu Celui viu, sd-mi spui de un-
de vii si cum ai ajuns la aceasta.

— Of Nu-i bine sa juri, diacone al lui
Hristos! Oare nu stii pe Cel ce a zis sa nu
ne juram nici pe cer, nici pe pamant?

— Stiy, dar inima mea nu mai rabda sa
afle cele despre tine. Spune-mi, pdrinte,
pentru numele lui Dumnezeu, iar eu, la
randul meu, ma fagaduiesc sd nu spun
nimanui nimic din cele ce-mi vei spune
pana la moartea ta.

— Cu adevdrat, parinte Ioane, nu este
lucru mai caraghios inaintea lui Dumne-

33



IEROMONAH SAVATIE BASTOVOI

zeu decat ca sa se mandreascd cineva cu
ispravile sale si sa se indulceasca de sla-
va cea desarta care vine de la oameni.

— Dar oare pentru aceasta trebuie sa
ne facem toti cergetori si sa ne imbracam
in haine rupte?

— Nu. Hainele nu schimba pe om. Oa-
re crezi ca Simeon in pat sau In drum nu
este acelagi?

—Dar ce schimbéa pe om, Parinte?

— Dragostea.

Nebunul facu o incercare sa se intoar-
cd in pat, dar gemu de durere si se lasa
inapoi, In pernd. Diaconul iesi putin si se
intoarse cu o cana de lapte cald. Era ata-
ta liniste In aceastd casi, incat, daca nu
ar fi fost patul cu agternut curat si tava-
nul acesta inalt, batranul s-ar fi simtit ca
in chilia sa din mijlocul pustiei.



ebunul ramase in casa diaconu-

lui Ioan pana la Insdnatogire.
Diaconul era un om cumsecade, traind
cu credintd cuvantul Evangheliei. Nu
era dintre aristocrati, insa facand ceva
scoala si fiind frumos la chip si cu glas
rdsunator, prin randuiala lui Dumnezeu,
a fost observat de episcop si dupa mai
multi ani de slujire la mese, venindu-i si
vremea casatoriei, a fost randuit diacon.
Slujba diaconeasca era o slujba de cinste,
pentru ca diaconul era intotdeauna in
preajma episcopului, iar la nevoie 1l re-
prezenta pe acesta inaintea demnitarilor
sau a altor episcopi. In afara de aceasta,
diaconul se ingrijea de predica si de ca-
tehizarea poporului, asa ca Ioan, dincolo
de smerenia lui, era un om cunoscut in
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toata cetatea. Nu se putea spune despre
el ca era un bogitan, deoarece aparea in-
totdeauna in haine simple, dar curate si
bine ingrijite. Totusi casa in care locuia
era o casa mare si frumoasa, situata nu
departe de resedinta episcopald. Sotia
diaconului era o femeie frumoasd, dar
foarte tacuta si oarecum obosita. Timidi-
tatea femeii se datora provenientei sale
joase, fiind o orfana culeasa de episcop
spre slujire la treburile murdare, pe care
Toan, atunci cind episcopul a insistat si-1
facd diacon cu orice pret, a hotdrat si o ia
de sotie. Treaba aceasta nu a pldcut epis-
copului, dar cand Ioan i-a zis ca altfel se
cilugdreste, episcopul i-a binecuvantat
alegerea, stiindu-l pe Ioan om simplu si
hotarat, motiv pentru care il si iubea atat
de mult, incredintandu-i multe din secre-
tele sale. Timiditatea femeii se mai tragea
si din faptul cd nu nagtea copii, de aceea
de multe ori facea crize de deznddejde,
spunand cd va pleca intr-o manastire,
unde nu o va mai gasi nimeni, cd nu a
fost de la Dumnezeu aceasta casatorie si
cd Ioan ar fi trebuit s se casatoreasca cu
o femeie care sd-i poatd face copii. Oricat
incerca diaconul sd o consoleze, aceste
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crize reveneau periodic, aducand si asu-
pra lui o mare apasare si tristete.

Si diaconul, si sotia lui s-au legat de
Nebun, rugandu-1 chiar sa ramana la ei
pentru totdeauna. Ioan, unul dintre cei
care faceau vizite pustnicilor de prin im-
prejurimi, se bucura sd aiba alaturi un
om care ardta atata experientd duhovni-
ceascd. Asa incat discutiile dintre cei doi
se prelungeau de multe ori pana noap-
tea tarziu. Din vreme In vreme insa, Ne-
bunul fugea in oras si petrecea zile in-
tregi cu cersetorii si comediantii, facand
de fiecare data cate o isprava de care ra-
dea tot orasul. Dragostea celor doi soti
pentru Nebunul Simeon a crescut si mai
mult atunci cand, nu dupa multa vreme,
femeia 1si ingtiinta sotul ca este insarci-
nata. Pentru cei doi nu incdpea nici o in-
doiald ca minunea s-a datorat rugaciuni-
lor pédrintelui Simeon. Femeia, a carei
gurd nu se auzea pana atunci, deveni
dintr-odatd veseld si aproape guraliva,
incat s-a laudat in biserica cu cele intam-
plate, zicand ca Nebunul Simeon este un
sfant, ca vine pe la ei pe acasa si ca prin
rugdciunile lui ea a ramas iInsarcinata.
Bucuria aceasta Insa nu a durat mult,
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pentru ca, raspandindu-se zvonul si
ajungand si la urechile celuilalt diacon,
care il ura pe Simeon si avea o veche in-
vidie pe Ioan din cauza dragostei deose-
bite pe care i-o purta episcopul, acela,
glumind cu cantaretii in biserica, a zis ca
femeia lui Ioan a luat in pantece de la Ne-
bun, de vreme ce este stiut ca Ioan este
eunuc si nu poate face nimic unei femei.
Diaconul invidios a mai zis ca stie lucrul
acesta cu certitudine din gura episcopu-
lui, care il spovedeste pe Ioan, si ca din
aceasta cauza Ioan s-a insurat cu o sdran-
toacd si o lepadata, stiind ca ea isi va tine
gura si ca aceasta cadsnicie s-a facut numai
pentru a acoperi impotenta lui Ioan.
Diaconul Ioan avea desavarsita incre-
dere in sfintenia Nebunului, stiindu-1 bi-
ne pe diaconul Anastasie cd este om plin
de viclesug, ajuns in treapta sa prin mij-
locirea unei cucoane bogate cu care se
spunea ca ar fi avut o legatura necurata.
El reusise, cu minciunile lui, sa scoata de
la biserica Tuturor Sfintilor pe un diacon
in varsta si cuminte, sub motivul ca ace-
la este origenist! si cd a fost prins facand

1 Origen — personalitate notorie in Biserica (t
254), autor al unei opere impresionante. A fost
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vrdji cu sfintele taine in altar. Pentru ca
nu a mai putut indura presiunile facute
asupra sa, fiind si o fire prea sensibila,
batranul s-a retras In pustiu, incat nu s-a
putut afla niciodatd unde anume s-a sta-
bilit. Toate acestea le stia bine diaconul
Ioan. Mai stia cu certitudine ca spusele
lui Anastasie sunt cel putin pe jumatate
mincinoase, cdci cine mai bine ca el in-
susi putea sa-si cunoasca deplina sanata-
te barbateasca. Totusi inima lui a Ince-
put sd fie macinatd de indoiala atunci
cand a aflat ca Nebunul Simeon umbla
pe ascuns la casa de desfranare si ca pe-
trece acolo ceasuri intregi, lasand o gra-
mada de bani, pe care nu se stie de unde
i avea. Aceasta a marturisit-o el Insusi
intr-o seara, cand diaconul, vazandu-l
murdar pe fatd de pomadurile desfrana-
telor si mirosind tot a aromate, n-a mai
rabdat si l-a intrebat de unde vine. Ne-
bunul, nestiind de ce fel de ganduri este

condamnat pentru invitdtura sa despre apoca-
tastaza — prin care afirma ca iadul nu este vegnic
gi cd va avea loc o recuperare a tuturor pacatogi-
lor — la Sinodul V Ecumenic, tinut la Constanti-
nopol in anul 553, in vremea 1mparatu1u1 Tusti-
nian cel Mare. Invinuirea de origenism era des
aplicata persoanelor incomode.
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chinuit diaconul, i-a raspuns ca a fost la
~prietenele” sale si ca s-a jucat cu ele.

Dupa aceastad intamplare diaconul de-
veni tot mai rece si hotari sa-1 urmareas-
cd cu mai multa atentie pe Nebun. Ma-
surandu-l mai bine, Ioan ajunse la con-
cluzia ca Nebunul nu este chiar aga de
batran cum vrea sa para si ca, desi este
slab, are trupul bine legat si chiar puter-
nic. Suspiciunea diaconului o sporea si
vioiciunea deosebitd pe care Incepuse s
o arate molateca lui de nevasti de fieca-
re datd cand aparea calugdrul. Diaconul
se inchise in sine si chiar 1i spuse odata
sotiei sale, pe cand Nebunul era in oras,
ca a auzit vorbe pe la episcopie si ca
poate ar fi mai bine s& puna capit la toa-
ta tarasenia asta cu Nebunul.



M ai toti cergetorii si flecarii dadu-
ri buzna in piati. In fata bise-
ricilor ramasesera doar cei cu totul ba-
trani si infirmi care nu se puteau misca
atat de usor oriunde ar fi vrut. De cateva
zile se zvonea in oras despre o noutate
nemaiauzita. Un oarecare filozof, care isi
zicea Zinon, venise cu un obicei care fi-
cuse tot orasul sa forfoteasca ca un roi de
viespi. Acesta, fiind elin de neam - desi
unii erau de pdrere ca era sirian si doar
invatase la elini —, aduna in jurul sau
multime de oameni, pe care ii ademenea
cu nigte ghicitori pe care nu le mai auzise
nimeni. Emesenii nu erau oameni pe care
i-ai fi putut pacdli cu ghicitori, dar Zinon
recursese la o smecherie in fata careia nu
rezista nimeni. Avea un saculet de piele,
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impodobit cu impletituri colorate si nituit
cu aur, pe care il fagaduia celui care ii va
dezlega ghicitoarea. Dar, pentru ca do-
ritorii de a pune mana pe saculet erau
prea multi, Zinon se targuise ca cei ce vor
sa-1 ia, sa pund mai intai bani in sac. Cine
punea suma cea mai mare raspundea
primul la intrebarea lui si deci avea cei
mai multi sorti de izbanda.

Tardboiul in jurul filozofului crestea,
deoarece, de cand venise, stransese nu se
stie cati saci de bani. Unii Incepusera sa
spuna ca este un sarlatan si ca nici el nu
stia dinainte raspunsul la ghicitorile lui, ci
cd il nascocea pe loc impotriva celui care
incerca sa ghiceasca. Supdrarea cea mare
a fost cand, la intrebarea lui Zinon: ,,Cine
este un animal fara pene”, seful trupei de
comedianti, un barbat matahalos, cam la
cinzeci de ani, poreclit Calu, a rdspuns:
noarpele”. Filozoful insa a zis ca nu si ¢4,
desi sarpele nu are pene, totusi raspunsul
corect este: ,,Omul”. Pentru aceasta intor-
saturd, Zinon era cat pe ce sa ia bataie si
ar fi luat-o daca nu ar fi avut la el o carte
in membrane in care a zis ca este insem-
nat acest raspuns — desi comediantul ma-
nios nu stia greceste — si ca aceasta ghici-
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toare o stie toata Atena si, indeobste, toate
scolile de filozofie din lume, de vreme ce
ea apartine unui mare filozof, Platon.
Aceastd intdmplare a fost pricind de mare
cearta gi dezbinare In trupa de comedi-
anti, deoarece Calu pusese tot cagtigul lor
de o zi In sacul filozofului.

Scandalul se linisti brusc si toata lumea
izbueni in hohote de ras cand, In mijloc,
pe neprins de veste, aparu Nebunul pur-
tand pe cap o cunund de dafin si inaltand
amenintator o trestie. Scotandu-gi 0 mana
prin deschizdtura pentru cap a hitonului!,
Nebunul isi 1dsd un umar gol, ca si cum
ar fi fost un filozof elin imbracat In toga.
Oprindu-se cam la cinci pasi in fata filo-
zofului, Nebunul isi ridica méana in care
tinea trestia si rosti solemn:

— O, intrutotcinstite filozoafe Zinon,
bine ai poposit din partile Atenei in mij-
locul nostru! Te saluta cel mai de seama
filozof al Emesei — Simeon!

Nebunul se inchina, fiacand si i se
dezgoleasca un gold si ramase asa pana
incetara hohotele de ras.

1 Hiton — cdmasa lungd, pand mai jos de ge-
nunchi, specifica epocii.
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— Vestea despre tine a ajuns pana la
urechile mele, o filozoafe Zinon, si ey,
lasand toate treburile, am venit s3 te as-
cult si sa8 ma lupt cu tine cu sabiile cele
nesangeroase ale filozofiei!

Adunarea izbucni in hohote de ras,
iar Zinon, vdzand ca este un nebun, nu
se pierdu cu firea, ci, ca sd-si arate ascu-
timea sa de spirit, raspunse pe acelasi
ton, ridicind o mana spre Nebunul care
il privea acum cu semetie peste umar.

— Te salut, filozoafe al Emesei — izbuc-
ni in ras Zinon -, dar pentru cd sunt
foarte obosit azi si ziua e pe sfarsite, iti
dau aceasta ocazie, din care sa se vada
maretia inimii mele! Iata, saculetul aces-
ta ravnit de toti, de vei ghici cati bani
sunt Intr-insul, este al tdu impreuna cu
toti banii, iar de nu...

Zinon facu un efort prefacut de a-si sta-
pani rasul, scrutand cu privirea adunarea.

— Jar de nu - continua el —, o sa dez-
braci ,toga” ta de ,filozof” si slugile me-
le or sa-ti traga o suta de lovituri cu tres-
tia pe care o tii in mana!

Cativa din multime Incercara sa radsg,
dar indatd se lasa o linigte adanca si toti
incremeniserd, asteptand ce va urma.
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Nebunul ceru ca sacul sa fie lasat jos
si sa faca toti doi pasi in urma. Aceasta
precautie placu tuturor, deoarece agtep-
tau ca Zinon si faci iardsi vreo smeche-
rie din ale sale. Calu, care se mai linistise
de cand venise Nebunul - deoarece el
era unul din cei care credea in puterile
vrajitoresti ale acestuia —, iesi in mijloc,
impingandu-i cu grosolanie pe cei din
fata si zicand cd el va numara banii. Toti
cazura de acord si acum agteptau ca Ne-
bunul sa rosteasca cifra.

— Doua sute treisprezece bani de ara-
ma, optzeci si doi de bani de argint si
opt bani de aur — rosti in cele din urma
Nebunul.

In linistea apasitoare care se lisase,
Calu rasturna saculetul cu bani, care, ca-
zand pe caldaram, scoaserd un zgomot
de parca s-ar fi lovit doua sabii. Zinon
incerca sa faca un pas spre gramada de
bani, dar strigitele multimii il determi-
nara sa se multumeascé doar cu o intin-
satura mai tare a gatului. Toti urmareau
daca circarul, mester la escrocherii, nu
fura vreun ban. Calu insusi statea in asa
fel, ca toti sa vada ca nu fura si ca joaca
cinstit, mai ales ca el avea credinta ca
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Nebunul este vrajitor si cd aflase cu vra-
jile sale numarul banilor. Circarul chiar
se temea sa nu-i scape ceva la numaéra-
toare sau sd se rostogoleascd vreun ban,
ca nu cumva sacul sa se intoarca la ne-
mernicul de Zinon. Dupa ce termina,
strangand tacticos banii inapoi in sac si
legandu-1 la gurd, Calu se ridicase in
toata marimea lui si incepu sa strige:

— Nebunul a ghicit! V-am zis eu ca Ne-
bunul este vrajitor! Nebunul a luat banii!

Zinon se tulbura si chiar incerca sa-i
ia sacul din méana circarului. Acela insa
ridicase mana, iar Zinon nu putea nici-
cum sa ajunga la sac. Multimea incepu
sd forfoteascd, prefacandu-se intr-o in-
valmageald de hohote de ras, de strigite
si de imbranceli. Cel mai tare striga Zi-
non, zicand cd jocul nu a fost pe drepta-
te, deoarece Nebunul a jucat fara sa pu-
na nimic in sac. O parte din multime in-
cepu sd ia partea filozofului si gloata se
impartisin doud, huiduind §i imbrancin-
du-se, gata de incdierare. In aceastd hir-
malaie se auzi dintr-odata glasul Nebu-
nului, care, ridicaindu-si trestia, striga:

— Cetédteni ai Emesei! Toti stiti ca jocul
a fost cinstit gi cd eu mi-am pus in joc
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unicul meu fund in schimbul acestui sa-
cusor nenorocit cu bani!

Gloata izbucni in hohote de ras, prin-
tre care Nebunul continua:

— Dar, ca toatd lumea sa fie multu-
mitd, eu propun urmatorul targ! Va zic
si eu o ghicitoare si cel care o va dezlega
sa-gi ia sacul si sa plece!

La auzul acestor cuvinte, Zinon se lu-
mina la fata si toti Tncepura sa strige:
»Ghicitoarea! Sa zica Nebunul ghicitoa-
rea!” Atunci, cerandu-i circarului s3 lase
sacul jos si facand semn tuturor sa se
dea In spate, Nebunul cdlcad pe sacul cu
bani si, potrivindu-gi cununa de dafin pe
cap, ridica trestia si striga:

— Fericit este imparatul care domnegte
peste supusii sdi! Ziceti, asadar, cine este
imparatul si cine sunt supusii?

Multimea incepu sad forfoteasca si se
putea auzi numai: ,Constantin, Iustini-
an, Iustin...”. Zinon, care luase o suta de
vergi in Efes din cauza unei ghicitori
pentru care fusese acuzat de lezmajesta-
te, se incrunta si nu se hotéra sa raspun-
da. Se gandi totusi cd ghicitoarea este
despre imparatul Iustinian, mai ales
pentru cad acesta se intorsese de curand
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biruitor din Spania si Italia si izbandise
sa le recucereasca, desi predecesorii sdi
le pierduser. Ins3 indrizneala si hotira-
rea de a raspunde care crescusera in Zi-
non se spulberard atunci cand Nebunul,
vazand ca nimeni nu raspunde, zise ca si
imparatul, si supusii sunt de fata. Zinon
hotari ca fusese tras intr-o cursa de citre
cineva cdruia 1i parea rau dupa banii
pierduti si cad acum trimisese pe acest
vrdjitor sd-1 provoace si sa-l acuze de
lezmajestate, asa ca hotari ca 1i sunt des-
tui banii facuti in Emesa si ca o bdtaie ca
aceea din Efes trage mai mult decat un
sac cu bani. Toti tacura, pironindu-si pri-
virile asupra lui Zinon si asteptand ca el
sd raspunda primul. Zinon, simtindu-se
prins In colt si intelegand ca toti 1l as-
teapta pe el, striga cd el nu stie raspun-
sul si cd banii raman la Nebun. Cineva
din multime striga: , Constantin!”, altci-
neva ,lustinian!”, dar strigatele lor erau
nesigure si in curand toata gloata incepu
sa strige: ,Nu stim! Sa spunda Nebunul
dezlegarea!” Atunci Nebunul, cerand sa
se faca liniste, le zise:

— Impdratul este mintea, iar supusii
sunt simturile omului. Fericit este omul
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a cirui minte stapaneste peste simturile
sale si le face sa lucreze numai ceea ce
este bine si folositor. Cu adevarat un ast-
fel de om este mai fericit decat un Impa-
rat care domneste peste lumea intreaga,
dar peste simturile sale nu este stapan!

Dupa putind liniste, toti incepura sa
susoteasca, sa stranga din umeri si sd se
minuneze. Unii il laudau pe Nebun, altii
ziceau ca innebunise mai mult, ca nu e,
ci un demon vorbeste prin gura lui si i
spune tot ce se petrece In lume.

Intre timp, Nebunul dispiru cu bani
cu tot, Inainte ca gloata sd se risipeasca
pentru a duce fiecare mai departe zvo-
nul despre cele intamplate.






el mai mult s-au bucurat de iz-
banda Nebunului cersetorii. Sti-
indu-i obiceiul, nadajduiau ca, in schim-
bul unei palme, Nebunul ar putea sa
arunce cu sacul de bani dupa ei. Asa ca
primii care s-au cdrat din piatd au fost ei,
reluandu-gi fiecare locul din fata biseri-
cii. Numai ca Nebunul nu veni in seara
aceea la biserica si nu fu vazut nici a do-
ua zi. Unii incepurd sd spund ca Nebu-
nul, vazandu-se cu banii In mana, ar fi
fugit intr-un alt oras si cd acolo o sa-gi
cumpere o casa §i o sa se dedea la desfa-
tari. Altii ziceau ca l-au vazut la casa de
desfranare si ca acolo isi cheltuie banii.
Vestea despre castigul Nebunului a
ajuns si la urechile diacor_\ului Ioan, fapt
care l-a convins desdvarsit, nu doar pe
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el, ci si pe sotia lui, cum ca Nebunul era
un sarlatan, un cdlugar netrebnic izgonit
din vreo obste pentru obiceiurile lui pa-
catoase si ca s-ar putea sa aiba si drac.

Partea Incurcata a povestii era ca Ne-
bunul fusese intr-adevar vazut la casa
de desfrau si ca stapana de acolo i incre-
dinta pe toti ca acest calugar desfranat 1i
plateste ca orice client si ca petrece cea-
suri intregi la fetele sale, iar uneori si
cate o noapte intreaga.

De fapt, Nebunul, cu banii pe care ii
cagtiga, venea aici si platea cate o desfra-
nata, pe care o numea ,prietena a sa”, si,
incuindu-se cu ea In camera, scotea car-
ne, paine si alte bunatéti, zicand ci a ve-
nit vremea ca si ea ,sa se odihneasca pu-
tin”. Nebunul le facea pe desfranate sa
rada, povestindu-le tot felul de istorioa-
re, iar ele 1si deschideau inima, marturi-
sindu-i ceea ce n-ar fi putut spune nima-
nui, caci fiecare om, se stie, are pe inima
ceva ce nu se poate spune origicui.

Stdpana casei de desfranare zicea insa
ca de cand incepuse sa vina Nebunul la
fetele ei 1i merge tot mai prost — doua
din ele, cele mai aratoase, care ii adu-
ceau grosul venitului, plecasera la scurt
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timp una dupa alta si se auzea ca se si
maritasera. Stapana chiar zisese intr-o zi
ca mai bine se lipsea de banii blestemati
ai Nebunului, ca din cauza lui o sa-si
piarda toate fetele.

La casa de desfranare Nebunul afld
ultimele barfe din oras. Se spunea c3,
dupa zazania cu filozoful si cu sacul cu
bani, Calu, certandu-se cu cei din trupsd,
si-ar fi iesit din fire si, invinuind-o pe
dansatoare pentru ca marturisise Impo-
triva Nebunului la diaconul Anastasie gi
de aceea fusese batut, o lovise cu cutitul
in pantece si era cat pe ce sd o omoare.
Calu zicea ca de cand femeia marturisise
impotriva Nebunului si se ficuse par-
tasd la bataie, din care ca prin minune
scapase acela viu, toatd trupa intrase in
impas si nu le mai mergea la nimic.

De frica, dansatoarea fugise si se as-
cunsese in grajdurile parasite de la mar-
ginea oragului. Rana insa era destul de
adanca si, pierzand mult sange, sldbise
peste masura si era cat pe ce sa moara.

Vestea despre ea se raspandi printre
cergetori, care, ca sacalii la starv, incepura
sd o cerceteze, In nadejdea ca isi vor im-
plini poftele necurate cu ea. In primele
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doua zile, femeia se Impotrivise, amenin-
tand ca 1i va pari Calului si ca acela ii va
maceldri, dar, terminidndu-i-se mancarea
si slabind din cauza ranii, Incepu sa-i pri-
measca la sine pe cergetorii scarnavi, care
se bucurau de ea in schimbul unei bucati
de carne si pentru putina paine.

Cand Nebunul a intrat in grajd, feme-
ia zdcea rdapusd Intr-o gramada de paie
murdare. Din cauza ranii, care incepuse
sa putd, pand si cersetorii ajunsesera sa
se Ingretoseze de ea, aga ca femeia zdcea
acum fdra nici o nadejde, nemancata de
cateva zile.

Prin usa crapata, o fasie de lumina, ca
0 api rece, cizu peste femeie si o facu
sad-gi ridice capul. Dansatoarea, crezand
cd a venit vreun cergetor din cei ce paca-
tuiau cu ea si ca acug va manca, lasa sa i
se lumineze fata de un zambet plin de
nadejde. Ins3, cand ochii i se obisnuisera
cu lumina, femeia 1l recunoscu in usd pe
Nebun. Nici nu puteai sa nu-l recunosti,
caci Intre cergetori nimeni nu era mai
Inalt ca el. Femeia se ridica in capul oa-
selor si se ghemui la perete, scotand un
geamat de durere, care ii scipase Impo-
triva voii.
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— Qare si tu ai venit pentru ce vin si
ceilalti? — bolborosi neincrezatoare feme-
ia. Sau ai venit sa ma omori, Nebunule?
Da, te vad, blestematule si vrajitorule, ai
venit sd ma omori pentru ca te-am parat
lui Anastasie...

Nebunul pasi induntru fard s spuna
nimic si se ageza langa femeie. El scoase
din san o legaturd curatd si grajdul se
umplu de miros de carne coaptd si bran-
z&. Femeia Incepu sd planga in hohote si
napustindu-se asupra mancarii incepu
sa infulece. Plansul ei se amesteca cu ho-
hote de ras, incit ea manca, plangea si
radea in acelasi timp.

— Nebunule, au oare si tu vrei sd te
culci cu mine? - rase femeia printre
molfait.

~ Mananca acum - 1i zise Nebunul,
potrivind mai bine stergarul cu mancare
pe gramada de paie.

— Nebunule -~ rase iar femeia — , mi-a
zis mie Afrodita ca ai fost pe la ea, dar
eu n-am crezut-o... Nebunule, a, Nebu-
nule, dar sa stii ca eu sunt bolnava si tre-
buie sa te porti usor cu mine. Uite!

Femeia fsi ridicd rochia pe neasteptate
si 1i arata Nebunului rana. Nu se putea
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spune ca era o rand prea mare, dar, pentru
cd nu fusese Ingrijita, copsese si se umfla-
se, iar acum, fiindca femeia se miscase, o
daréa de puroi se prelinse pana pe sold.

— Cine ti-a facut asta? — intreba Ne-
bunul, de parca ar fi vrut sa se con-
vingd cd ceea ce se vorbeste prin oras
este adevarat.

— Calu. A zis ca i port ghinion si ca
din cauza mea a pierdut banii. Si, a, Ne-
bunule, unii spun cé el ar fi tatidl meu...

— Cum aga?

— Mama spunea ca el e tatdl meu, dar
el le zicea tuturor ca nu, ca nu se stie ci-
ne este, pentru ca mama mea castiga
multi bani, adicd, intelegi, cand esti ta-
nara, faci mai multi bani, ca pe urma nu
te mai vrea nimeni. Si Calu zicea cd el nu
are nici un amestec, ca el nu e tatdl meu.
Dar cat eram si eu tanara si aduceam
bani, se purta bine cu mine, dar acum
zice ca nu mai are nevoie de mine. Aga-i
viata noastra, Nebunule, scurta. Si ma-
ma tot tanard a murit...

— Cati ani ai? - intreba Nebunul care
pana atunci parea ca nu asculta.

Femeia se opri din mancat si facu
ochii mari, de parca ar fi fost pusd sa-si
aminteascd un lucru pe care il uitase.
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— E, — zise in cele din urma - treizeci
si doi.

Nebunul se uitd la fata femeii si abia
atunci vazu ca este tanara. Acum, cand
vopselele de pe ochi si de pe obraji i se
stersesera, fata ei chinuita si palida pa-
rea frumoasa si oarecum curata.

— E, Nebunule, dar stii cd pe mine nu
ma cheama Venera, agsa cum imi spun
toti?

— Dar cum? - se arata Nebunul din-
tr-odata curios.

— Caliopi ma cheama pe mine, Ca-li-
o-pi! Nu-i aga ca-i frumos?

— Da - ingana Nebunul, abatut. Dar stii
ce inseamna Caliopi?

— Nu. Dar ce, trebuie sa insemne ceva?

— Caliopi inseamna Frumoasa si Buna.

Femeia rase multumita si se ldsa, obo-
sitd, pe spate. Nebunul Intelesese ca in-
cepea febra. Foamea si teama o tinusera
in Incordare, dar acum, dupa ce man-
case si se vazuse oarecum salvata, se
molegise si febra o cuprinsese.

— Nebunule - gemu femeia -, tu unde
erai la treizeci si doi de ani?

— In pustie.

Femeia rase, tinandu-si mainile pe
rana.
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— Auzi, Nebunule, si oare iti era mai
bine decat mie acum?

~ Nu cu mult — rase Nebunul si iesi
afarda sa caute lemne de foc, pentru ca
stia cd de acum va trebui sa o faca pe
doctorul.



ebunul ramase cu dansatoarea

bolnavd la grajduri, hotarand
s aibd griji de ea pani se va insinitosi
cu totul. Cei treizeci de ani de pustnicie
il invdtasera multe, pentru ca nimeni nu
putea petrece in pustie fird si devina si
doctor. Acolo doctorii din cetate nu
ajung, asa ca fiecare invata sa faca fatd
bolilor si neputintelor de tot felul care se
abat de la fire, din nebdgare de seama
sau din pizma diavolului. Nebunul fsi
daddu toatd silinta pentru a o tdmadui pe
biata femeie. Facea focul, spdla legdtu-
rile, glumea, povestea de-ale lui sau dis-
parea in cetate, intorcandu-se de fiecare
datd cu mancare buna si proaspata si cu
cele de trebuintad pentru ingrijirea bolna-
vei, aga incat femeia se minuna cum de
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nu obosea. Mirarea femeii era cu atat
mai mare, cu cat nu il vazuse niciodata
dormind. Ea adormea ldsandu-l1 pe Ne-
bun trebaluind, iar cand se trezea il ga-
sea iardgi In picioare si de aceea hotari ca
Nebunul nu doarme niciodata. Vazan-
du-l cat se osteneste, femeia l-a intrebat
intr-o zi:

— Nebunule, dar este adevarat ca tu l-ai
inviat pe copilul aruncat mort in ulita?

— Nu stiu ce zici - 1i raspunse supdrat
Nebunul, iegsind pe usa.

— Nebunule, a, Nebunule, dar eu cred
ca tu l-ai Inviat si cd dracul din fata cu-
coanei tot tu l-ai izgonit!

Rase ca un copil care a facut o sotie
izbutita.

— Nebunule, a, Nebunule! — nu se mai
oprea femeia — dar eu cred céa tu poti face
minuni! Ma auzi? Nebunule? Eu chiar
cred ca tu poti face minuni!

Nebunul se intoarse, aducand lega-
turi curate, pe care incepu si i le puna
pe rana.

- Nebunule, dar daca tu poti face mi-
nuni, de ce nu faci o minune ca sa ma ta-
maduiesti, in loc sa te obosesti atata cu
mine? De ce nu ceri de la Dumnezeul
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tau sa ma tamaduiasca, asa cum l-ai ta-
maduit pe copilul acela?

— Nu trebuie sd cerem de la Dumne-
zeu ceea ce putem face noi ca oameni —
raspunse pe neasteptate Nebunul. Oare
crezi ca Dumnezeu singur n-ar dori sa-i
tdmaduiasca pe toti oamenii din lume?
Dar Lui i este mai pldcut cand om pe
om se ajuta, pentru cd asa se inmulteste
in lume dragostea.

Femeia facu ochii mari, mirandu-se ca
Nebunul o ascultase pana atunci, apoi
ticu si se Intinse ganditoare in gramada
de paie.

Intre timp, vestea despre Nebun si
dansatoare umpluse oragul. Asta, mai
ales dupa ce un cergetor, venind la graj-
duri cu ganduri necurate, in loc de feme-
ie, dddu peste Nebun. Gandind cd si Ne-
bunul venise pentru aceeasi treaba si sti-
indu-l natdflet si cd oricine voieste 1i
poate trage palme si picioare, cergetorul
intra In grajd si prinse a se dezbréica.
Insd Nebunul, ridicAndu-se in picioare,
ii zise sd se opreasca si sa plece de acolo,
pentru cd ceea ce cautd el nu mai era de
gasit aici. Cergetorul, maniindu-se, se re-
pezi asupra Nebunului, lovindu-l cu
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pumnii si gonindu-l afard. Insd Nebu-
nul, spre mirarea batdusului si a femeii,
ludnd un lemn de jos, il lovi pe acela cu
putere peste spate de cateva ori, incat
cersetorul cdzu la pamant, si cu strigdte
pline de spaima si de furie, fugi de
acolo, blestemand si amenintandu-l pe
Nebun ca se va intoarce.

Intdmplarea ajunse pani la urechile
diaconului Anastasie, care tocmai stran-
gea dovezi de aparare la judecata care 1l
ameninta. Cineva il invatase ca dacad va
dovedi ca Nebunul Simeon este nimic
mai mult decat ceea ce stiu toti ca este si
cd In nici un caz nu putuse el sa izgo-
neasca dracul, atunci nimeni nu va pu-
tea dovedi cd dracul nu fusese izgonit de
el, de Anastasie. Asadar, ludnd cu sine
mai multi barbati, de fricd sa nu se na-
pusteascd Nebunul turbat asupra lui,
porni spre grajduri, cu gand sé-1 prinda
pe Nebun asupra faptei pacdtoase pe ca-
re nu mai era acum nici o indoiald ca o
sdavargea cu femeia desfranata.

Nebunul, care tocmai trebaluia pe
afara, vazand cad se apropie multimea i
intelegand cine sunt, intrd induntru, in-
stiintdnd-o pe femeie si jurdnd-o sd nu
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spund nimanui adevéarata pricind pentru
care se afla el acolo. Invitind-o cum si
se prefaca, 1i zise ca, atunci cand vor in-
treba unde este Nebunul, sa le raspunda
cd, auzind zgomot, tocmai iesise si fugi-
se, jurandu-o sd nu spuna nimanui ca fu-
sese el, ci un altul.

Asgadar, lasandu-l pe Anastasie cu
suita sa se apropie destul, Nebunul iesi
pe usad si, prefdcandu-se speriat, o lud la
fuga pe dupd grajduri, asa ca sa-l1 vada
Anastasie si ai s3i. Indatd s-au auzit in
urma Nebunului strigdte si huiduieli, iar
insusi Anastasie striga: ,Uitati! Uitati!
Ce v-am spus eu ci este aici!” $i, apropi-
indu-se in fuga si dand buzna in grajd, o
gasira pe femeie culcata, iar alaturi, pe
agternut, erau puse carne, branzi, verde-
turi si fructe. Nu mai era nevoie de nici
o dovada — era limpede ce facuse nebu-
nul toatd sdptdmana la grajduri.

Atunci, Anastasie, proptindu-se tri-
umfator in fata femeii, o intreba in auzul
tuturor:

- Spune-ne, femeie, ce a facut aici calu-
garul pe care tocmai lI-am vazut fugind?

— A facut ceea ce face toata lumea care
pldteste o femeie, pdrinte. Sau nu stii ce
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se poate face cu o femeie? - rase dansa-
toarea, Incercand sd para cat mai ticaloa-
sa. lar dacd v-a auzit pe voi, s-a ridicat
repede si a fugit, jurandu-ma sa nu spun
niménui cd a fost el, ci sd spun ca a fost
un altul oarecare.

— Ha! - striga Anastasie bucuros, lo-
vindu-gi palmele — oare nu v-am spus eu
ca aga este!

Si, iesind cu totii afard, plecara bucu-
rosi, avand acum desdvarsita incredinta-
re cd Nebunul nu este nimic mai mult de-
cat un ticilos si un desfranat netrebnic.



10

bosind de alergare, Nebunul se

opri si se aseza pe o piatrd. Nu
mai era la varsta la care sa poti fugi prea
mult. Soarele de amiaza deveni parca
mai fierbinte dupa aceasta goana. De
aici il vdzu pe Anastasie si pe ai sdi inde-
partandu-se. Se gandi cat de desarta este
aceasta viata gi zbuciumul omului pe pa-
mant. Catd osteneald facuse acest Anas-
tasie, pentru ce? Ca sd afle o minciuna!
Asa este omul, se osteneste pentru lu-
crurile care nu-i folosesc la nimic. Ce
obositoare ii parea viata in cetate si ce
frumoasa gi plina de lumina chilia lui
sarmand din pustie. Oare oamenii au
fost facuti ca sa trdiasca in pustietati?
Nu. Oamenii sunt facuti sa traiasca in
dragoste si acolo unde este dragoste,
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acolo trage omul. Dar in pustie era dra-
goste. I se facu dor de prietenul sau Ioan,
de noptile de rugaciune, de liniste, de
vorbele cuminti si intelepte. fi pareau atat
de neintelese toate preocupdrile oraseni-
lor. Ce ciudati sunt oamenii, invata la
scoli, pleacd pana la Atena ca sd afle nu
stiu ce mare Intelepciune si ajung sd se
bata pentru nigte ghicitori. Ce mai hohote
de ras scot daca un scamator le arata fun-
dul! Pentru ce se ostenesc? Pentru ce tra-
iesc? Se gandi la biata Caliopi si inima lui
se indurera cu o durere duice si plind de
nadejde. I se pdru pentru o clipd ca ea
este omul cel mai aproape de Dumnezeu
din cati intalnise in aceasta cetate.

Cand se intoarse, o gasi pe Caliopi afa-
ra, in ugsa grajdului. Femeia il astepta, ca
un copil care nu mai are rabdare sa vada
pe cineva drag. Rana Incepuse sa se tdma-
duiasca gi ea era veseld si odihnitd, amu-
zandu-se de naivitatea cu care se Incran-
cena Anastasie impotriva Nebunului.

- Nebunule - 1l intrebd femeia pe ba-
tranul care se ageza abatut la umbra sub
streagina grajdului - a, Nebunule, dar
pentru ce cu toatd lumea o faci pe nebu-
nul, iar cu mine nu o faci pe nebunul?
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Célugarul fsi ridicd ochii, surprins de
intrebarea femeii.

— Deoarece cu tine nu e nevoie sd o
fac pe nebunul - raspunse el in cele din
urma.

- Ha? Dar ce, cu ceilalti e mare nevoie?

- Nu, dar nu poti sa fii cu toatd lumea
asa cum egti.

— Dar de ce, Nebunule?

— Pentru ca oamenii sunt diferiti. Si,
pana la urmg, tot nebun ajungi.

- Nebunule, dar tie iti place sa-i ajuti
pe oameni, asa-i? Da, iti place, am vazut
eu. Tu, daca ai putea, ai ajuta pe toata
lumea, dar nu poti, pentru ca nu ai voie,
pentru ca tu egti nebun gi nebunii nu au
voie sd ajute pe nimeni.

Nebunul rase si ochii i se umezira.

- Da - continua Caliopi -, si, dacd ai
ajuta aga pe toatd lumea, eu cred ca toatd
lumea te-ar iubi, asa cum te iubesc si eu,
pentru ca toatd lumea fi iubegte pe cei ce
o ajuta. Si atunci tu ai fi cel mai iubit om
din cetatea asta! Nu, din lume! Si toata
lumea ar veni la tine si eu ag fi mandra
ca sunt prietena celui mai iubit om din
lume!
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— Caliopi — o opri bdtranul, razand —,
dar tu stii ce inseamna sa te iubeasca
oamenii?

Femeia ridica mirata din umeri.

- Pentru un cdlugdr nu este bine sa-l
iubeasca oamenii...

- De ce?

— Pentru ca oamenii mai intai te iu-
besc, pe urma te fac sfant.

- Si nu-i bine sa fii sfant?

— E bine sa fii sfant, dar sa te faca
Dumnezeu, nu oamenii. Oamenii, cand
fac pe cineva sfant, incep sa vina la el si
sa-i ceard lucruri care li se par lor bune
si folositoare. Oamenii vor ca sfantul sa
le indeplineasca toate dorintele. Pentru
aceasta 1si fac sfinti pe pamant, cdci prin
ei cred ci 1l pot sili pe Dumnezeu si le
faca voia. Oamenii vor minuni, vor sa se
marite si sd se insoare cu cine le place,
vor bunéasporire si sdndtate, vor multe si
de toate, si nu vor sa inteleaga ca minu-
nile sunt in mana lui Dumnezeu, si El
daca vrea da, iar dacd nu vrea, nu da.
Cu oamenii Insd nu se poate aga. Daca
nu le indeplinesti dorintele, ei se supara,
se nemultumesc si pana la urma incep sa
te urasca. $i toata aceastd sfintenie ome-
neascd devine o bataie neincetata de cap,
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griji si suparari fara de nici un folos.
Dumnezeu singur stie ce are de facut in
lume si nu are nevoie de rugdciunile
noastre pentru a lucra binele, iar daca
oamenii se roagd unul pentru altul o fac
nu pentru a arata lui Dumnezeu ce are
de facut, ci ca sa se Inmulteasca dragos-
tea In lume, céci in rugdciune noi desco-
perim suferinta celuilalt si ne facem par-
tasi la ea si cerem izbavire ca pentru noi
ingine. Si ce este aceasta daca nu dragos-
te si cale de a ne cunoagte unii pe altii?

Caliopi Incerca sd parda atenta, dar
fata ei arata ca este cu gandul in alta par-
te. Cand batranul se opri, ea il intreba cu
indarjirea omului care se teme sa nu-si
uite Intrebarea:

— Nebunule, dar oare tu L-ai vazut pe
Dumnezeu?

Nebunul tacu.

— Eu cred ca L-ai vazut - continua fe-
meia. Stii de ce, Nebunule? Pentru ca Tu
vorbesti despre Dumnezeu de parca ar fi
viu, Incat Imi pare ca El e aici, de fata, cd
parca ar fi in vorbele tale. De aceea cred
ca tu L-ai vazut, ca altfel n-ai putea vor-
bi asa de El. Nebunule, dar cum este
Dumnezeu?
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—~ Dumnezeu este bun.

— Dar stii ce m-am gandit eu in noap-
tea asta, Nebunule?

-Ce?

— M-am gandit ca eu, chiar daca nu
L-am vdzut pe Dumnezeu, dar te-am va-
zut pe tine gi-mi este de ajuns. Oare o sa
te rogi Dumnezeului tau si pentru mine?

—Dar ce, El nu este si Dumnezeul tau?

~ Nu, Dumnezeu este al oamenilor
buni si curati, iar eu sunt pacatoasa.

— Caliopi, tu nu esti botezata in Hris-
tos? '

— Nu. Mama a zis ca In meseria noas-
trd celor botezati nu le merge bine. De
aceea nu m-a botezat, pentru cd eu inca
inainte de a ma naste am fost harazita
pacatului. A

- Dar tu crezi cd nu este pocdinta?
Dumnezeu a venit pentru cei pacatosi,
nu pentru cei drepti. Este iertare pentru
toata lumea.

- Numai pentru mine nu este.

- O, Caliopi, crezi ca numai tu ai ca-
zut in acest pacat?

- Nu, dar eu mai am ceva pentru
care cred ca Dumnezeu nu poate sd ma
ierte.
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Femeia tacu si intra abdtuta in grajd.
Se ageza in gramada de paie si incepu sa
planga.

— Ei lasa — zise batranul, intrand si
agsezandu-se aldturi — , mie nu trebuie
sd-mi dai socoteald de ceea ce faci. Eu
am vrut sd-ti spun numai ca sd nu te
mahnesti peste masurd, ca Dumnezeu
este milostiv si iubitor. Dar acum sa te li-
nistesti, cd mai stai cu mine putin si pe
urma cine stie daca o sa ne mai vedem.

—~ Nebunule, de ce zici ca nu-i bine sa
te iubeasca oamenii? Eu zic ca e bine.

Femeia ciazu pe ganduri, apoi fata ei
se Intunecd, pentru ca isi dddu seama ca
pe ea nu o iubea nimeni si ¢ dragostea
aceasta de care vorbea era numai in min-
tea ei. fsi aminti de rana care inci o mai
durea, pe care i-o facuse propriul ei tata,
despre care nici nu stia sigur dacd i este
tata adevarat sau nu, gi In aceastd rana
se stransese parca dintr-odata toatd du-
rerea pe care o indurase in viata ei atat
de murdari si de zbuciumata. {l pironi
pe Nebun cu ochii ei negri si mari i ros-
ti plind de mirare:

— Pe mine nimeni nu m-a iubit nicio-
datd. Numai tu ma iubesti, Nebunule, si
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eu abia acum am cunoscut ce este dra-
gostea. De aceea mi se pare ca as vrea ca
toatd lumea sa ma iubeasca si sa fiu cea
mai fericita. |

- Da - ingand Nebunul si ii puse ma-
na osoasa si parca fara simtire pe cap -,
tu ai dreptate. Si eu ag vrea ca tu sa fii
iubita de lumea intreaga.
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i ieri, si azi, la masa episcopului

S au fost oaspeti Insemnati. Un oa-
recare diacon Paladie, barbat de bun
neam si invatat, a poposit in cetate inso-
tit de alti doi calugari, care dupa infati-
sarea lor aratau ca sunt oameni de sea-
ma In locul de unde veneau. Paladie era
sirian de neam, dar, facand scoala eli-
neasca si avand din fire un dor nestapa-
nit de cunoastere, colindase multe tari,
insa, in cele din urm4, ajungand la inte-
lepciunea cea adevirati, se facuse calu-
gdr In manastirea Cuviosului Gherasim,
primind schima din mana egumenului
Nicon, la zece ani dupéd ce trecusera pe
acolo parintii Ioan si Simeon cei din
Edessa. Auzind chiar din gura parintelui
Nicon istorisirea despre cei doi tineri a
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ciror venire in ministire fusese vestits
de insusi Hristos prin vedenie, Paladie
s-a aprins de curiozitate sfantd sa afle
mai multe despre ei. Dar tot ce se gtia
despre cei doi ostagi ai lui Hristos era ca
sunt oameni cu chemare de Sus, care
s-au Invrednicit de haruri deosebite si
cd, pentru multa lor smerenie, nesufe-
rind slava de la oameni, s-au instrainat
in pustie. Toti acesti ani, nimeni nu a sti-
ut nimic despre ei, insa poposind nu de-
mult un cdlugar din aceste locuri in par-
tile Jordanului si fiind rugat sa spuna
cuvant de folos fratilor, a povestit despre
vietuirea minunata a pustnicilor din pus-
tietatile Siriei, laudand in chip deosebit
pe doi prieteni, care se chemau Simeon
si Ioan. Ajungandu-i aceasta la urechi,
Béatranul Nicon a dorit sd afle daca cei
doi sunt tinerii pe care oarecand 1i pri-
mise in obgtea sa prin descoperire Dum-
nezeiasca, pentru ca, apropiindu-se el de
fericitul sfarsit, dorea sa-i mai vada o da-
td inainte de a pleca la Domnul. Deci,
stiind dorinta egumenului si socotind ca
Insusi Dumnezeu a ascultat rugéciunile
sale, iar acum voieste sa-i indeplineasca
dorinta, Paladie s-a cerut de la parintele
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Nicon sd& meargd el insusi sa afle daca
cele despre Simeon si Ioan sunt adevira-
te. Tncredini;e‘mdu-se de sus, egumenul
l-a binecuvantat pe ravnitorul si intelep-
tul Paladie la acest drum bineplacut lui
Dumnezeu, dandu-i ca insofitori pe alfi
doi frati Incercati din obste, dupa obi-
ceiul cilugdresc, care ii sfatuieste pe frati
sd nu caldtoreasca singuri, pentru a fi
mai adapostiti de uneltirile cele de multe
feluri ale ispititorului.

Cei trei cdlugdri erau iInsotiti si de
un mirean evlavios, om bogat si cinstit,
care facea multa milostenie In Lavra
Cuviosului Gherasim si la pustnicii de
prin imprejurimi. Rdmasese vaduv de
timpuriu si ardta dorinta arzdtoare de
a deveni calugar. Cunoscand insad ca
aceasta dorinta i se trage din Intristarea
fireascd pe care o suferea dupa pierde-
rea sotiei, parintii l-au sfatuit sa mai
agtepte putin, ca nu cumva, tamaduind
timpul rana sufletului, odaté cu aceas-
ta sd i se stinga si dorul de calugarie.
Asa ca barbatul se multumea sa cerce-
teze calugarii si sd primeascd sfaturile
lor, pand cand Domnul isi va ardta voia
Sa cu el in chip mai deslusit.
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Trecand prin pustietdtile din Impreju-
rimile Emesei si fiind primiti de multi
asceti de acolo, cdldtorii au aflat de la ei si
cele despre Simeon si Ioan, spunan-
du-li-se si cd daca nu ar fi avut binecu-
vantarea egumenului, nicidecum nu le-ar
fi descoperit nimic, deoarece este stiuta
asprimea celor doi nevoitori care nu vo-
iesc sa primeasca la ei pe stradini, fiind si
aceasta Intelegere intre pustnicii de aici,
ca sa nu vesteasca degraba unii despre al-
tii decat daca se va arata vreo deo-sebita
nevoie. Parintele Ioan, afland ca cei veniti
sunt din Lavra Cuviosului Gherasim si ca
vin cu inchindciune de la cinstitul egu-
men Nicon, s-a bucurat nespus si a petre-
cut cateva zile cu oaspetii, intreband de-
spre vietuirea in obgte, despre sanatatea
si nevointele cinstitului staret, din maini-
le cdruia primise schima monahiceasca.

Fiind rugat sa povesteasca despre pe-
trecerea lui In pustie cu pdrintele Sime-
on, parintele Ioan, smerindu-se, n-a voit
sa spuna nimic despre sine, ci, intorcand
vorba, povestea cu multd aprindere de-
spre pdrintele Simeon, numindu-l inger
si nu om. Asa a aflat Paladie si cei ce il
insoteau despre luptele cele mai presus
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de fire ale parintelui Simeon. Céci aces-
ta, fiind luptat cumplit de dracul curviei,
de multe ori umbla prin pustie ca un ne-
bun, nemancand, nedormind si nici ma-
car agezandu-se, pand la o saptamana si
mai mult.

Deci le-a istorisit lor avva loan si ur-
matoarea intamplare. Sezand odata pa-
rintele Simeon in chilia sa si fiind luptat
cumplit de amintiri, a auzit afard scan-
cete de femeie si, iesind, a vazut stand
pe o piatra o fecioard din Edessa, cu care
parintii lui voiau sa-1 insoteasca. Minu-
nandu-se cum de a putut aceea sa stra-
batd pustia si sa vind pana la el, a intrat
in vorba cu ea si, ficindu-i-se mila de la-
crimile ei, a luat-o induntru, cu gand sa
o hrédneasca si sa o trimitd inapoi. Dar,
de indata ce au intrat in chilie, s-a aprins
parcé tot trupul lui si, Intunecandu-i-se
mintea ca printr-un fel de amorteala fier-
binte, indata s-a vazut cu ea jos, socotind
cd a si inceput sa sdvarseasca pacatul.
Insi indati fata s-a ficut nevazuti si chi-
lia i s-a umplut de o putoare nesuferita.
Iar el, intelegand ca a fost batjocorit de
diavol, a ramas in chilie, nici mancand,
nici dormind, ci plangand pacatul sdu
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pana s-a risipit cu totul putoarea cea dia-
voleasca si cunoscand din aceasta ca
Dumnezeu a iertat pacatul sau, a venit si
a povestit prietenului Ioan ceea ce a pitit.

Povestind parintele Ioan lucruri unul
mai minunat decat altul despre parintele
Simeon, a zis si aceasta, cd masura la ca-
re se afld acela acum este mai mare decat
se putea intelege din faptele ce erau la
aratare. Ji le-a povestit pdrintele Ioan
despre tanguirea pe care o avea Simeon
inca din tinerete pentru intreaga lume si
pentru dragostea lui neinteleasa fata de
tot omul. Aceasta pornire a sufletului lui
Simeon se invecina uneori cu nebunia i
Ioan nu de putine ori ramanea in nedu-
merire din pricina unor cuvinte pe care
le zicea Simeon, cum ca Dumnezeu are
lucrare cu tot omul si cautd si la inima
desfranatelor din piata de multe ori mai
degrabd decat la un pustnic. Nedumeri-
rea lui Ioan a depisit orice misuri
atunci cand, in una din zile, Simeon a
venit la el si i-a zis ca el pleaca in cetate
sa mantuiasca si pe altii, ca aici se man-
tuieste numai pe sine. Cunoscand indar-
jirea cu care se ascundea Simeon de oa-
meni — caci pe cat de mare era focul ini-
mii lui iubitoare spre a milui pe toata lu-
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mea, pe atat fugea si se ascundea, do-
rind sa inabuge In sine un alt foc, cel al
patimilor - si stiind despre luptele pe
care le avea de la trup, Ioan a socotit ca
Simeon a fost ingelat de diavol si ca
acum la batranete isi va pierde cununa
ostenelilor sale. fn multe chipuri a incer-
cat sa-1 induplece pdrintele Ioan pe Si-
meon, zicandu-i cd nu s-a mai pomenit
ca un pustnic sd mearga sa mantuiasca
oamenii din cetate si ca aceasta poate fi
numai o lucrare a vicleniei diavolesti
pentru a-l arunca in pacate, dar Simeon,
luandu-gi rdmas bun, a plecat sa impli-
neascd ceea ce gi-a pus in gand. Dupad o
vreme, auzind cele despre Simeon, cum
ca gi-a iesit din minti si ca umbla cu des-
franatele si cu betivii, mult s-a méahnit
parintele Ioan si, punandu-se la rugaciu-
ne, cerea miluirea si Intoarcerea la pocé-
inta a prietenului sdu Simeon. Deci,
aflandu-se el in mare intristare si rugan-
du-se in chilia sa, a cazut intr-un somn
ugor si l-a vazut parca pe parintele Sime-
on stand pe un scaun infrumusetat, iar
in jurul lui femei jucadnd, mascarici si oa-
meni de tot felul impingandu-1 si neiz-
butind sd-1 urneascad de pe scaun. Atunci
Ioan, mirandu-se foarte, a intrebat: ,Pa-
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rinte Simeoane, oare nu se vatama min-
tea ta de la toate acestea?” lar parintele
Simeon i-a zis: ,Cu adevarat, frate Ioane,
precum este un lemn intre lemne, aga si
trupul meu intre acestea, iar mintea mea
este pururea la Dumnezeu”. $i venin-
du-si in fire pdrintele Ioan, a inteles ca
parintele Simeon a primit de la Dumne-
zeu darul nepdtimirii, nespunand nima-
nui nimic, din multa lui smerenie. De
aceea zicea parintele Ioan ca masura pa-
rintelui Simeon cea de acum este mai
mare decat cea pe care o stia el pe cand
vietuiau impreuna in pustie.

Afland lucruri atat de minunate de la
péarintele Ioan, Paladie si Insotitorii sai
au venit in cetate, In nadejdea ca se vor
invrednici sa-1 cunoascd si pe minunatul
Simeon. Parintele Ioan i-a invatat sa nu
spund in cetate nimanui nimic din cele
despre Nebunul Simeon, pentru ca
aceasta ar fi impotriva voii lui, iar voia
sfintilor este si voia lui Dumnezeu.

Acum cei patru oaspeti se apropiau
de Biserica Tuturor Sfintilor, dupa ce va-
zura si alte cateva biserici din orag, inso-
titi de diaconul loan, care se arata cu
multd dragoste fata de toti.
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£ n timp ce diaconul Ioan le povestea

I despre fiecare biserica in parte,
Paladie se uita dupa cersetori, cautan-
du-1 pe Nebunul Simeon. Fiind aceasta a
treia biserica din orag pe care o vizitau si
negasindu-1 nicaieri, Paladie hotéri sa in-
trebe el insusi pe careva din cersetori
sd-i spuna de a vazut pe Nebun si cum
poate sa-]1 gaseascd. Rdmanand de cei-
lalti, sub chipul ca voiegte sa faca milos-
tenie, a aflat de la un cersetor ca Nebu-
nul este la grajduri. Venind inapoi la
episcopie, Paladie a inceput sa se fra-
mante, cdutand vreme potrivita sa se fu-
riseze si sa plece, in sfarsit, sd se intal-
neasca cu cel mai curios om despre care
auzise vreodata. La lasarea noptii, dupa
ce s-au retras toti, Paladie a iesit, zicand
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portarului cd voiegte sd se roage in gra-
dina, si a pornit spre Biserica Tuturor
Sfintilor, bdtindu-i-se inima la gandul
intalnirii pe care o ravnea de atatia ani.

Gasind un cersetor culcat sub zidul
bisericii, il platise sa-1 duca pana la graj-
duri. Cersetorul, crezand cd este vreun
talhar care a aflat de banii Nebunului,
s-a invoit mai mult de frica decat pentru
plata, mergand grabit Inaintea strdinu-
lui, nerabdator sd scape mai repede din
incurcdtura in care credea ca intrase.

Cand iesira din oras, cersetorul 1i ara-
ta de departe grajdurile, care se vedeau
luminate de lumina lunii. Zicandu-i ca
mai departe se descurcd singur, strainul
si-a slobozit calauza, care a si luat-o la
fuga, bucuros cd scdpase cu viata.

Inainte de a ajunge la grajduri, Pala-
die auzi pasi pe nisip si, intorcandu-se,
il vazu pe Nebun, care il agtepta In pi-
cioare. Cum statea teapan, fard sa i se
vada fata, lui Paladie i se paru ca vede
cel mai aspru om pe care il intdlnise
vreodata. Cand socoti ca s-a apropiat
destul, Paladie se opri si atunci se auzi
glasul lui Simeon, a cédrui fatd raimanea
nedeslusita:
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— Bine ai venit, Parinte, cel ce aduci si
pentru nevrednicul Simeon binecuvanta-
rea dumnezeiescului nostru staret Nicon.

Diaconul, socotind ci cineva din cer-
setori venise mai Inainte si 1i vestise de-
spre sosirea lor in cetate, s-a Inchinat gi,
cerind unul altuia binecuvéantare, s-au
imbrdtisat, sdarutindu-se. De aproape,
diaconul deslusi fata parintelui Simeon
si impresia lui de inceput se risipi. El
simti atata caldura si apropiere, incat ar
fi vrut sd nu-si mai desprinda capul de
pe umarul batranului, dar isi dadea sea-
ma ca lucrul acesta ar fi parut o necuvi-
intd. Lui Paladie i se paru ca batranul
miroase a mirodenii i a tamaie si gandi
ca acesta s-a rugat de curand. Apoi, lu-
and-o incet inspre grajduri, au inceput
sd intrebe fiecare lucrurile pe care do-
reau sd le audd atat de mult: Simeon de-
spre pdrintele Nicon si vietuirea In ob-
ste, iar Paladie despre luptele cele de
multe feluri ale ispitelor, in toiul cirora
el se mai afla inca.

Gasind prilej potrivit, Paladie se ho-
tdrl sa-1 intrebe ceea ce il framanta acum
cel mai mult:

— Péarinte Simeoane, oare pentru ce ai
facut aceasta?
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— Ce? - intreba nedumerit Simeon.

— Adica sa te faci pe tine nebun si sa
te lasi batjocorit de oameni de nimic, du-
pa ce ai cunoscut harul lui Dumnezeu si
te-ai invrednicit de darurile Lui?

- E, périnte, vreme este pentru toate.
Este vreme sd aduni pietre si vreme este
sa le imprastii. Este vreme sa imbratisezi
si vreme este sd fugi de imbratisare. Este
vreme de rdzboi si este vreme de pace...

— Ce Inseamnad cuvintele acestea ale
Ecleziastului, parinte Simeoane? Pentru
ca le-am citit de multe ori, dar niciodata
nu le-am patruns pana la capit.

- Pe toate le-a facut bine Dumnezeu,
pdrinte Paladie, si ne-a descoperit calea
prin care sa ajungem la Dansul. Toata
viata omului este un zbucium fara sfar-
sit, Incat omul aduna fara sa stie de ce,
caci nimic nu rdmane cu el. Toata boga-
tia si intelepciunea si slava lumii aceste-
ia pe care le adund omul, pentru cel care
ajunge la adevarata cunoastere incep sa
para ca niste pietre nefolositoare. Le nu-
megte pietre Inteleptul, pentru ci si bo-
gdtia si intelepciunea omeneasca se adu-
nd cu osteneald si oboseald, ca si caratul
pietrelor, dar cel care a inteles zadarni-
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cia stradaniilor omenesti ajunge sa le
dispretuiasca si sa le Impragtie, si ce este
mai nefolositor decat o gramada de pie-
tre imprdagtiate de care se impiedica toti?
Este vreme de imbratisare, pdrinte, pen-
tru cd omul din nastere se afld In imbra-
tisarea pacatului si a raului, dar cel care
ajunge sa cunoasca zadarnicia acestuia
incearca sd se smulgd si sa scape. lar
aceastd despartire din imbratisarea péca-
tului se da omului cu mare chin si lupta
sufleteasca — aceasta este vremea de raz-
boi despre care vorbeste Inteleptul. In
sfarsit, vazand Dumnezeu voia omului
cea buna si osteneala lui, cauta spre el si,
ddruindu-i din belsug harul Sdu, face sa
se linigteasca inima lui, aducind-o la
odihna si bucuria cea desavarsitd, iar
aceasta este vremea de pace.

— Oare poate sa ajunga omul la desd-
vargita impécare a simturilor, incat sa
nu-l mai supere patimile si nici dracii sa
nu mai aiba indrézneald asupra lui?

— Poate, cu mila lui Dumnezeu. Cu
adevdrat, parinte, pe cand eram in pus-
tie, in atata razboi m-am aflat de la trup
si de la diavol, incit de multe ori am
ajuns sd ma cert cu Dumnezeu si sa-i zic
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cd nu trebuia sd ma cheme la aceasta
cale a cdlugariei, de vreme ce stia dina-
inte ca nu sunt bun pentru ea, ci sd ma fi
lasat sa ma mantuiesc cum se mantuiesc
si alti oameni in lume, avand femeie le-
giuita si crescand copii credinciosi. Si atat
de mult md necdjeam, Incat aproape de
huld ma aflam si nu mai aveam nici o
nadejde de izbavire si ziceam ca imi voi
pierde sufletul si voi merge la chinurile
cele vegnice. Si aceasta am inteles, cd de
nu se va atinge Dumnezeu cu harul Sau
de sufletele noastre, nimeni nu poate sa
scape de focul patimilor, pentru ca aceas-
ta nu sta in puterea firii noastre cazute.

— Si oare acum te-ai linigtit, parinte? -
intreba diaconul, dorind sd auda din gu-
ra Batranului Incredintarea celor spuse
de périntele Ioan.

- Périnte - zise, dupa o scurta tacere
batranul Simeon -, iti spun tie lucrul
acesta, pentru cd te vad framantat. Prin
mila lui Dumnezeu am ajuns si simt si
acest lucru asupra mea, ca vazand Dum-
nezeu deznadejdea mea, m-a cercetat si
mi-a dat odihna din partea acestei lupte,
incat imi simt trupul ca si cum nu l-ag
avea, nemaiputand sd deosebesc oame-
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nii in parte barbateasca si parte femeias-
cd, pentru ca patima aceasta s-a luat de
la mine.

- Dar, oare, la aceasta ajungand, era
nevoie sa parasesti vietuirea ta si sa vii
in mijlocul desfranatelor si mascaricilor,
ca sa te batjocoresti ca unul care nu ar
avea minte? Lucrul acesta nu-1 inteleg
eu, parinte Simeoane, si, de voiesti, la-
mureste-ma si pe mine ce talc are aceas-
ta alegere a ta?

- E, périnte, nu prea ma incred eu in
odihna si bucurie atata timp cat sunt in
trup si cata vreme nu s-a auzit sentinta
Judecdtorului. Eu, parinte, dupa cum
ti-am zis, In tofi anii acestia in mare raz-
boi si luptda m-am aflat, incat s-au obig-
nuit si sufletul, si trupul meu pururea sa
vegheze si sa astepte lovituri si batai de
la duhurile necurate si de la fire. Iar da-
cd m-am vazut eu in putinad odihng, desi
‘de la Dumnezeu s-a facut aceasta, m-am
temut ca, din prea multa pace si bucurie,
sd nu ajung cumva in molegeala. si sd nu
se dezvete inima mea de lupta si s@ ma
prabusesc la urma de tot, cdzand de pe
varful muntelui pe care m-a agezat
Dumnezeu.
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~ Dar oare n-ai zis ci s-a luat de la ti-
ne orice luptd, parinte? Pentru ce sd mai
vegheze inima ta si pentru ce sa mai lup-
te? Nu inteleg...

- E, périnte, o lupta ramane pana in
ultima clipd, chiar si dupa ce vom birui
toate patimile si pe insesi duhurile cele
necurate.

— Care este aceasta, parinte, ca nu stiu?

— Lupta slavei degarte, pentru ca aceas-
ta este singura patima care se hraneste
din virtuti si, cu cat inainteaza mai mult
omul pe calea desdvarsirii, cu atat mai
multe pricini are sd fie ispitit de slava
desartd. Cu adevdrat, pe cand eram lup-
tat de patimile trupului, nu avea mintea
mea nici o pricind de indltare, dar dupa
ce m-am vazut ajuns la odihna si daca a
ingradit Dumnezeu cu harul Sdu pana si
rautatea diavolilor, ca s@ nu mai aiba in-
draznealda asupra mea, m-am temut ca
nu cumva sa se Inalte mintea mea, stiind
cd si altii pana la mine, la masuri mai
mari fiind, mandrindu-se, au cazut. Caci
m-am gandit la ingerul cel ce a fost lu-
minos oarecand, care in lumina dumne-
zeiasca fiind si de nici o patima sau inti-
naciune trupeascd nefiind atins, pentru
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un singur gand de mandrie s-a prabusit
in adancuri. Atunci am hotarat sa vin
aici, ca, fdicandu-ma pe mine nebun, prin
batjocorirea oamenilor, sa se smereasca
putin mintea mea si aga sa petrec si eu
pururea veghetor. Si cu adevarat aflu
pricind de smerenie In toate acestea, cdci,
daca dracii se tem de harul lui Dumne-
zeu §i nu Indraznesc, oamenii nu se tem
si pururea se gaseste cineva care sa ma
batjocoreasca sau sa ma batd, aducand
prin aceasta mult bine sufletului meu.

— De ce este atat de rea slava desarta,
parinte?

— Pentru ca nu are in sine adevar.

— Ce inseamna asta?

— Adica omul cuprins de slava degarta
trdieste in Inchipuirile sale si din pricina
asta nu vede adevarul. Slava degarta se
bucura de sine si nu are putere sa se bu-
cure de celdlalt, de aceea ea este un pa-
cat impotriva dragostei.

— Périnte, dar la ce te gandesti cand te
bat ceilalti? Oare nu te manii?

— Cu adevarat, parinte, abia acum am
inceput sa inteleg putin din taina jertfei
Mantuitorului pe Cruce, cd nevinovat fi-
ind, a primit sa fie batut si scuipat, iar la
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urma3 si réstignit pentru noi. lar durerea
batailor Imi descoperd addncimea dra-
gostei dumnezeiegti. Iatd la ce mad géan-
desc, pdrinte, si crede-md cd nu am
atunci pricind sa ma manii, ci, umilin-
du-md, md rog pentru mine si pentru in-
treg neamul omenesc care atat de mult
s-a indepartat de la dragoste.

— Dar oare nu te temi, parinte, ca prin
nebunia aceasta smintegti pe unii si vei
da rdspuns inaintea lui Dumnezeu pen-
tru ei?

- O, périnte, dar ce alte nebunii fac eu
decat cele pe care le fac si ei? Daca um-
blu uneori gol, oare nu se dezbraca ei de
fiecare data cand sdvarsesc pacatul? Oa-
re nu goliciunea altora o poftesc? De ce,
dar, se smintesc atunci cand ma vad pe
mine gol? Iar daca vorbesc vorbe fara de
socoteald, oare nu asa vorbesc si ei, spu-
nand minciuni §i jurdnd stramb unii im-
potriva altora? $i, daca ma prefac ca ma
napustesc asupra unui cergetor ca gi
mine, oare nu sunt ei maniosi si duc raz-
boaie unii Impotriva altora? Aceasta iti
spun, parinte, ca nimic altceva nu fac eu
decat ceea ce fac oamenii, si de aceea ma
port asa, ca ei sa se vada in nebuniile
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mele ca intr-o oglindéd si, cunoscand ast-
fel cat de caraghiosi si de vrednici de ras
sunt, sa se opreasca din rautdtile lor.

Viazand ca se crapa de ziud, parintele
Simeon porni spre cetate, petrecandu-si
oaspetele care 1i adusese atit de multi
bucurie.

Imbritisandu-se de despértire, Pala-
die l-a Intrebat pe batranul Simeon:

— Parinte, cum trebuie sa fie vietuirea
noastra?

— Asa sd trdiesti pe pamant, ca si cum
nu ai fi, dar la plecare sa lasi un gol in
urma ta.
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N ebunul se intoarse la grajduri
inainte de a se face ziud. Au-
zind fosnete si soapte, se apropie de usa
grajdului si privi tnauntru. Caliopi sta-
tea In mijlocul incdperii in genunchi si,
ridicandu-si mainile, rostea ceva nedes-
lusit, apoi 1si pleca fata la pamant, aga
cum o Invatase parintele Simeon.

»Ce frumosi sunt oamenii cand se
roagd” - gandi batranul. Apoi zambi si
isi aduse aminte de prima lui zi In ma-
nastirea de la Jordan, cand ii spusese lui
Ioan ca, atunci cand bat matanii, toti
oamenii seamanad cu nigte copii.

Retragandu-se la locul sdu, cdlugdrul
facu putind rugaciune, multumind lui
Dumnezeu pentru ca a ajuns sd inceapa
o noua zi. Se intoarse la grajd cand soa-
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rele era sus $i o gasi pe Caliopi dormind.
Deschise usa cantand si glumind:

— Sus! Lenesii nu au intrare in impara-
tia lui Dumnezeu!

Femeia se ridicd in capul oaselor,
avand 1nsa ochii inchisi de somn.

— Daca vrei sa stii — bolborosi ea —, eu
nu m-am culcat demult!

- Da’ de ce, ma rog? — se prefacu Si-
meon ca nu stie nimic.

— Am facut si eu cum faci tu, m-am
rugat. Numai cd mie acum mi-i somn
si-as-dormi toata ziua.

Batranul rase cu pofta si ii aseza ina-
inte mancarea.

— Si ce ai cerut de la Dumnezeu? Ia
spune repede!

— Am cerut sa nu te ia de la mine nici-
odata!

— E! Asa ceva nu se cere de la Dum-
nezeu! Cine te-a invatat sa legi viata oa-
menilor cu rugdciunile tale? — se rasti ba-
tranul, prefadcandu-se suparat.

— Eu singura m-am invatat. N-ai spus
tu cd orice cerem de la Dumnezeu cu
credint3 El indeplineste?

- Si te-a ascultat Dumnezeu?

Femeia incepu sa rada, apoi se opri
brusc si, facAnd ochii mari, zise:
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— Stii, Nebunule, eu L-am simtit pe
Dumnezeu!

— Chiar asa?

- Da! Am simtit ca Cineva se uiti la
mine si ma ascultd. Dar mie mi-a venit
sd plang cand am simtit asta, pentru ca
era asa de bine, ca atunci cand tu esti cu
mine §i eu nu ma mai simt singura. Oare
chiar iubeste Dumnezeu pe toata lumea?

- Da.

~ Dumnezeu e Cel mai bun, asa-i?

~-Da.

— $i El poate sd8 ma ierte si pe mine,
asa-i?

—Da.

— Nebunule, dar eu cand aveam trei-
sprezece ani, am omorat un copil. L-am
ndscut, pe urm3 l-am omorat si l-am
ingropat. '

Femeia se ridica, lasand sa-i scape
mancarea din maini i cdzu, plangand in
hohote, in poalele batranului.

— Nebunule, Nebunule, oare Dumne-
zeu 0 sd ma ierte pentru asta?

— Dumnezeu te-a si iertat, Caliopi,
acum, cand ai plans.

— Nebunule, dar oare si Dumnezeu e
asa de bun ca tine?
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— Ce prostii vorbesti — rase batranul si
o impinse ugor cu podul palmei in frun-
te —, crezi ca Dumnezeu este bun ca mi-
ne sau. cd noi incercam sa fim buni ca
Dumnezeu? Bunatatea, si dragostea, si
jertarea sunt de la Dumnezeu, iar noi
doar incercam sa le urmam. Dar oricat
de departe ar ajunge cineva in bunatate
si dragoste, niciodatd nu poate sd pa-
trundd nemadrginirea bunatatii si a dra-
gostei Dumnezeiesti. Acum, hai, termina
de mancat, cd dupa asta eu am pregatit
ceva pentru tine.

Iesind afara, batranul s-a intors nu
dupa multd vreme, aruncandu-i femeii
in brate o legatura de haine.

— Na, imbraca.

— Ce este aceasta, Nebunule? — se mi-
nuna femeia.

Nebunul rdmase afar3, iar induntru se
auzea chicoteala copilareasca a femeii,
care se arata foarte multumitd de darul
pe care il primise. Apoi i se auzi glasul
printre chicoteli:

— Nebunule, dar cu asta ce fac? Hai
incoace, cd nu stiu cum se leaga!

Nebunul intrd si o vazu pe Caliopi in
rochie noud, tinand intinsa spre el bro-
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boada, ca un copil care s-a murdarit pe
maini si vrea sa fie spalat.

- Na, leag-o tu, cd eu nu ma pricep.

Calugdrul rase incurcat:

- O, Caliopi, tie ti se pare ca asta am
invatat eu in pustie, sa imbrobod femei?

Caliopi izbucni in ras si isi ldsa ca-
pul in mainile aspre si osoase ale bétra-
nului, care reusi in cele din urma sa o
imbrobodeasca.

- O! Caliopi! Ce frumoasa esti! Acu-
ma toti or sa se Indragosteasca de tine!

Femeia se masurd cu privirea de la
piept pana la picioare, intinse mainile,
apoi le ldsa cuminte in jos.

— Nebunule, parca as fi o nevasta de
preot sau o diaconiti... In hainele astea
parca nici nu mai pot sa rad, sunt asa
de... nu stiu cum sa zic...

- Sunt taman pentru tine!

— Cum crezi, Nebunule, ca o sa ma
duc eu in orag cu hainele astea?

— Dar cine a zis cd trebuie sd te duci in
orag?

—Dar ce, 0 s& ramanem aici toata viata?

—Te duci la Ierusalim!

— Cum sa ma duc la Ierusalim, Nebu-
nule? Cand o sd ma duc? Cum o sa ma
duc? - se bucurd femeia ca un copil.
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— Au venit la mine nigte prieteni si
cred ca este cel mai bine sa pleci cu ei.

- Tu nu mergi?

- Eu nu pot.

— Nebunule, si eu 0 sa ma botez acolo?

-Da.

- Si 0 sa Incep o viata noua?

-Da.

- Si-o sd@ ma fac si eu ca tine? O sa pot
face minuni?

Nebunul rase.

— Cea mai mare minune, Caliopi, este
dragostea. Este un domn cu ei, un va-
duv bogat, eu cred ca el nu va putea sa
nu se indragosteasca de tine, cand va ve-
dea ce frumoasa esti. Nici nu stii cum te
mariti cu el si ajungi mare cucoana, sa-ti
pupe slugile mana.

— Eu nu vreau sa ma marit cu domnul
acela - rosti Caliopi, aproape suparata.

—De ce? Nu vrei sa ai o casa, copii?

— Vreau, dar eu vreau sa ma marit cu
tine!

Nebunul rase si o plesni usor cu pal-
ma peste frunte.

— Iar te prostesti, parca ti-am spus ca
monahii nu se casatoresc. Eu nu pot sa
ma insor cu nimeni.
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- Daca tu nu te Insori, atunci nici eu
n-o sa ma marit!

Fata Nebunului deveni dintr-odata
grava gi ochii i se umezira, incat Caliopi
incepu sa planga si cazu pe umarul lui.

— Dar la Ierusalim te duci?

- La Ierusalim ma duc, parinte.

- Vrei?

- Da, foarte tare vreau.

- Tu esti porumbita mea, de-ai sti cat
se bucurda Dumnezeu de sufletul tau.

— Nebunule, dar noi o0 sa ne mai in-
talnim?

— Sigur cd o sa ne mai intalnim, Caliopi.

Dar aceasta a zis-o batranul cu gandul
la Intalnirea pe care o vor avea dreptii in
Impiritia lui Dumnezeu, cici el stia ci
de acum nu se vor mai vedea.
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D upa ce a plecat Caliopi, Nebu-
nul continuase sid rdmana la
grajduri. Ziua venea in cetate si putea fi
vazut ca mai Tnainte. Spaima care intrase
in cersetori, cum ca ar fi turbat si ca se
ndpustegte asupra oamenilor, s-a risipit
atunci cand Nebunul se ldsa batut de
sluga unui domn strain, in urma céruia
facuse scamatorii, dupa cum avea obice-
iul. Ca sd se convingd ca Nebunul este
cel de mai Inainte, cand l-a vazut jos,
cersetorul care fusese gonit de la graj-
duri se repezi si il lovise pe Nebun de
cateva ori. Acesta Insd, acoperindu-si ca-
pul cu mainile, Incepu a se vaita, incer-
cand sa scape cu fuga, Incat cersetorului
ii paru rau cd nu fusese la fel de curajos
si atunci. Dar, aducandu-si aminte ce a
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putut sd piarda din cauza lui, il lovi de
cateva ori cu putere peste fatd, incat Ne-
bunului 1i dddu séngele din nas si din
gura.

Pe de alta parte, oragul incepuse sa
forfoteasca de un zvon care parea sa le
intreacd pe toate. Se spunea ca Nebunul
ar fi fost mare domn in tara sa si ca e
vestit si cinstit in toata partea lerusali-
mului si a Iordaniei, ca n-ar fi deloc ne-
bun, ci doar se preface si ca rade de toa-
ta lumea; in sfarsit, ca domnii aceia alesi
care au zabovit la episcopie, ar fi facut
cale tocmai de la Ierusalim numai pen-
tru a se Intalni cu el.

Cel mai tulburat se ardta diaconul
Toan, cici el era cel care primise aceasta
destdinuire de la domnul vaduv, care ii
zisese cd nu putea sa tind un secret atat
de mare si ca, desi se va face calcdtor de
juramant, el tot 1i povesteste diaconului
totul, deoarece il vede om cu frici de
Dumnezeu si crede cd aceasta 1i va folosi
spre mantuire. Bineinteles ca domnul l-a
pus mai intai pe Ioan sa jure ca nu va
mai spune nimanui.

Insa diaconul, dupa citeva zile de fri-
mantare, tot sub juramant, 1i descoperi
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totul nevestei. Aceasta, dupa ce l-a certat
cu multd aprindere - zicindu-i cd ea de
la inceput a stiut ca asa stau lucrurile si
ca numai el a fost cel care s-a impotrivit
si i-a stricat si ei mintile —, fiind a doua
zi duminicd, spuse totul in biserica, zi-
cand cd un lucru ca acesta nu mai poate
fi tainuit i ca ea se gandeste mai intai de
toate la osanda sufletelor celor care au
batjocorit pe nedrept un sfant al lui
Dumnezeu.

Zvonul ajunse si la diaconul Anasta-
sie. Faptul ca Nebunul reintrase in gura
lumii ca un sfant 1i zadarnicea osteneala
de atata vreme. E adevarat cd Doamna
cu pricina se purta ca §i cum ar fi uitat
totul, totusi Anastasie astepta In orice
clipa sa fie dat in judecata i sa fie pus sa
intoarca banii. Aceasta agteptare il neli-
nigtea atdt de mult, incat incepu sa se-
mene cu un om bolnav, strigand de mul-
te ori fara pricina la cantdreti si la oame-
nii din biserica. Anastasie devenea cara-
ghios, deoarece mai toate predicile lui
erau despre draci, despre minuni si de-
spre rautatea oamenilor.

In una din zile, rdvna lui ajunse atat de
departe, incat Incepu sa spuna ca toti cei
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care nu cred In minuni se vor indréci.
Dupa aceea, vorbind despre puterea pe
care a dat-o Hristos apostolilor asupra
duhurilor necurate, zise cd, de se indoies-
te cineva cd un om are putere asupra dra-
cilor, trebuie sa stie ca dracii nu se tem de
oricine, caci cei ce Indrdznesc sa se roage
impotriva lor fard sd aiba putere de sus
sunt sfagiati de draci, agsa cum arata Scrip-
tura. Deci, indarjindu-se peste masura si
crezand ca nu toti au inteles ca vorbeste
despre sine, a zis si aceste cuvinte, ca alta
cale nu vede ca sa arate adevarul decat ca
dracul care a iesit din fatd sa intre in cel
care minte. incheind predica, diaconul
si-a facut semnul crucii si, slobozind po-
porul, a intrat in altar sa se dezbrace.

Insi de indati ce si-a scos sfintele ves-
minte, Anastasie s-a lasat la pamant si,
punandu-se in patru labe, incepu sd la-
tre si sa zbiere prin sfantul altar.

Paraclisierul si cativa cantareti, speri-
indu-se si pricepand ca pe Anastasie l-a
ajuns blestemul cu care s-a blestemat, au
inceput a-l insemna cu semnul crucii si
a-l stropi cu agheazma. Dar, vazand ca
Anastasie mai rau se indraceste, 1-au in-
sfacat cu totii si cu greu l-au tarat in scle-
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pul bisericii, gdndind sa cheme preotii
sd faca rugaciune pentru el. Cei ce se ru-
gau acum pentru Anastasie erau peste
masura de speriati, caci, stiind ca toti au
marturisit impotriva Nebunului si l-au
si batut, fiecare astepta cad se va Indraci
si el din clipd in clipa.

Anastasie petrecu in sclep toata ziua,
urland si amenintand pe cei ce Incercau
sa-i faca bine. Pentru ca devenise turbat,
a fost prins in lanturi. Pana in seard el
devenise de nerecunoscut, schimonosin-
du-i-se fata si slobozind spume, care ii
curgeau pana pe piept. Cantdretii si cite-
tii dadura fuga dupa preot, dar rugaciu-
nea acestuia parcd mai rdu il indracea pe
bietul Anastasie. Pana la urma, lasan-
du-]1 pe bolnav mai mult mort decét viu,
uns din cap pana in picioare cu ulei sfin-
tit si tdvalit prin praf, preotul se pregati
sd plece, zicand ca numai Dumnezeu
poate sa-l izbaveasca pe Anastasie din-
tr-o indrécire ca aceasta. Atunci unul din
citeti, care se temea foarte tare de draci,
gandind cd el este urmatorul care se va
indraci, 1-a rugat pe preot sa faca o ulti-
ma rugdciune, caci, apropiindu-se mie-
zul noptii, este stiut cd rugaciunile sunt
mai arzatoare.
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Sculandu-se asadar toti cei de fatad si
inchindndu-se de mai multe ori, au Ince-
put a canta tropare si a blestema pe drac
cu multa indarjire, asa incat sclepul s-a
umplut de urlete si izbituri ca In iad. De-
odata, diavolul, care pana atunci ras-
pundea cu obraznicie, a inceput a zbiera
si a striga: ,Plec! Plec! O, nesuferitilor,
dar sd nu credeti cd din pricina voastra
ies! Simeon se roagd acum pentru ierta-
rea celor care i-au facut rau si focul lui
ma arde!” Dupa aceea, strigand ca un
animal lovit: ,Nu esti drept, Hristoase,
cdci acesta singur pe sine s-a inchinat
mie cu jurdmant!” -, diavolul il tranti pe
Anastasie la pdmant si, umflandu-l in-
grozitor, il dezumfla indata, lasandu-l
fara simtire.

Nu mult dupa aceasta, Anastasie sta-
tea pe o lespede in spatele bisericii, fara
sd spund nimic, iar citetul i povestea
exaltat despre toate, asa cum se petrecu-
sera. Fiind trecut de miezul noptii si
vrand toti sa plece pe la casele lor, Anas-
tasie ceru sa fie lasat In pace, zicand ca
acum este bine. Ramas singur, el mai za-
bovi o vreme pe lespedea de piatra, apoi,
ridicandu-se brusc, o porni cu pasi gra-
biti pe ulitele orasului.
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erul rdcoros al noptii il patrun-

dea pana in stomac, incat lui
Anastasie 1i pdrea cd respira nu numai
cu gura, ci si cu tot trupul. Iesise demult
din oras si acum se indepdrta grabit, cal-
cand nisipul, care 1i ficea picioarele sa se
clatine ca ale unui copil care invata sa
meargd. De departe, vdzu grajdurile, ca
o patd Intunecatd pe cerul alburiu, si ini-
ma incepu sa-i bata. Pentru o clipd avu
pornirea sa se intoarcd In oras, dar in-
semnandu-se cu semnul crucii, isi conti-
nua calea. Se gandea cum il va primi Ne-
bunul si se temea ca acesta, vazandu-l, o
va lua la goana sau va incepe obignuitele
lui scamatorii, lasandu-l pe diacon sin-
gur cu durerea inimii sale. Framantat de
aceste ganduri, Anastasie se opri brusc.
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La depdrtare de cativa pasi, el vazu in
intuneric o umbra care pdrea prea ascu-
titd pentru o piatra. inaintand, il deslusi
in intuneric pe Nebunul Simeon, care,
agezat pe o piatra, parea ca il asteapta.
Uitand tot ce gandise pana atunci si le-
padand orice indoiala, diaconul se re-
pezi si, cazand la picioarele batranului,
incepu sa planga in hohote.

— Périnte Simeon! Parinte Simeon! —
erau singurele cuvinte care 1i scdpau
acum lui Anastasie printre hohote.

Prinzandu-i fruntea pe genunchi si
acoperindu-i capul cu mainile sale osoa-
se si parca fara simtire, batranul il tinu
aga pe diacon pana se linisti, apoi, apa-
sandu-l putin pe ceafd, rosti, ramanand
in continuare teapan ca o stanca:

—Ce este, parinte Anastasie?

— lartd-ma, parinte Simeoane, iartd-ma!

— Dar oare mie se cade sd te jert pe
sfintia ta, parinte diacon, sau dumitale,
care esti imbracat cu harul diaconiei, sa
ma ierti pe mine, nevrednicul.

— O, nu! Parinte Simeoane, eu nu sunt
vrednic sa ma numesc diacon! Céci toate
cate se spun despre mine sunt adevdrate,
eu am cumparat harul lui Dumnezeu cu
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bani, parinte! Eu am facut lucruri gro-
zave Tnaintea lui Dumnezeu! Si ceea ce se
spune despre mine si despre femeia ace-
ea, si acelea sunt adevdrate, parinte!

— De vreme ce te-ai imbracat cu harul
lui Dumnezeu, pe acesta nimeni nu mai
poate sd ti-l ia Tnapoi, parinte.

— Nu, parinte Simeoane! Ca eu si al-
tele mai mari decat acestea am facut! Eu,
parinte, de multe ori dupa Sfanta Litur-
ghie, nevrand a ma impadrtdsi dupa oa-
menii sdraci, am aruncat cinstitul Trup si
Sange al lui Hristos ca pe o ramasita de
mancare oarecare, pentru cd nici nu cre-
deam cd acestea sunt ceea ce sunt, ci
doar paine si vin obisnuit.

— Acestea, parinte, din nestiinta le-ai
facut, pentru cd nu aveai credintd in
Dumnezeu.

— Nici in Dumnezeu n-am crezut, pa-
rinte, ci harul diaconiei l-am luat la sfa-
tul doamnei aceleia, gandind ca voi pu-
tea ajunge si la scaunul episcopiei, va-
zandu-md de multe ori stapan peste mo-
siile bisericii si stapanind ca un imparat
peste credinciosi.

— Intre noi, parinte, nimeni nu stapa-
negte ca stapanitorii lumii, ci cel mai ma-
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re este ca si cel mai mic, slujind tuturor
spre mantuire, si peste toti si peste toate,
Hristos.

— Si nici ca ar fi draci nu am crezut, ci
vazand pe cei ce se chinuiesc, gandeam
cd sunt pringi de vreo boala sufleteasca
sau cd, pierzandu-gi mintile, se prefac.
De aceea ii nesocoteam si de multe ori
pe multi cu blesteme i-am legat, nesoco-
tind puterea cuvantului si a harului ce
este asupra mea. Eu, pdrinte, de multe
ori am luat bani de la oamenii aflati in
necazuri, fard sa ma rog pentru ei, iar
acum, stii si tu ca am luat banii de la
doamna aceea pentru o tamaduire pe
care nu eu am savarsit-o, ci am mintit gi
m-am facut pe mine mai ticdlos decat
toti oamenii.

- Lasa acum, parinte, cd toate acestea
din Impietrirea inimii le-ai facut, dar
acum, ca s-a milostivit spre tine Hristos,
si te-a luminat cu lumina credintei, des-
coperindu-ti tie tainele Sale, pazegste-te
sa nu mai faci ceea ce tu insuti ai cunos-
cut ca nu este bine.

— O, nu, parinte! Ca nu mai voiesc sa
ma intorc in sfantul altar si sa nu-mi mai
fie mie sa imbrac vesmintele diaconesti!
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- Nu asa, parinte Anastasie, ci cunos-
cand iubirea cea mare pe care ti-a ara-
tat-o Hristos, nelasandu-te sa pieri in in-
tunericul necredintei si al pécatelor,
smereste inima ta si mergi de slujeste
Domnului §i oamenilor, cdci spre aceasta
te-a chemat Dumnezeu.

- Parinte Simeoane, dar oare dumnea-
ta m-ai iertat pentru nebunia mea si pen-
tru tot raul pe care ti l-am facut? Sa stii,
pdrinte, ca de acum voiesc sa vii in toata
ziua In biserica unde sunt, ca sa se bucu-
re sufletul meu vazandu-te ca te rogi
pentru mine si pentru tot poporul.

- O, nu, parinte Anastasie — zise ba-
tranul, ridicandu-se si luandu-1 de umar
pe diacon —, stii bine ca asta nu o voi fa-
ce. Si te rog si pe tine ca nimanui sd nu
spui de cele ce ai vorbit cu mine. Ci
acum intoarce-te la slujirea ta, iar Nebu-
nul Simeon la ale sale.






16

O rasul se linisgti. De cateva sap-
tdmani nu se mai petrecu ni-

mic deosebit. Singura intdmplare care
nedumeri pe multi era cea cu diaconul
Anastasie.

Acesta, venind duminica la biserica,
spuse tuturor ca nu el scosese dracul din
fata, ci un sfant, pe care nu putea sa-l
numeasca. Aducand cu sine banii care 1i
mai ramaseserd, pentru ca o parte o
cheltuise, diaconul a pus-o in fata icoa-
nei Preacuratei Fecioare, zicand ca el 1i
intoarce Doamnei cdreia 1i apartin si ca
ceea ce lipseste se fagaduieste sa plateas-
cd In timp. Femeia, supdrandu-se, se jura
langa icoana ca nu va lua nici un ban si
ca ce a fagaduit lui Dumnezeu, aga ra-
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mane, de vreme ce si-a vazut fiica sana-
toasa. Cei doi erau cat pe ce sd ajunga la
judecatd, jurandu-se cd nu se ating de
bani, dar pdna la urma s-au impacat, ho-
tarand ca banii sa ramana in vistieria bi-
sericii si sd fie folositi in slujba saracilor.
Nimeni nu intelegea ce l-a apucat pe
Anastasie, iar unii dintre cantareti zi-
ceau cd gi-a iesit din minti.

Diaconul parca se schimbase si la fatd,
caci, desi ramase la fel de implinit si ro-
tund, ochii lui pareau adanciti si de mul-
te ori, iesind cu sfintele daruri, lacrima.
Poporul din biserica spunea ca lui Anas-
tasie i-a murit cineva, iar altii ziceau ca a
inviat Anastasie, caci aceasta Inseamna
,anastasie” —inviat.

Aceste schimbari treceau cumva ne-
observate din cauza unei nedumeriri
care 1i macina pe toti. Nimeni nu mai
stia nimic despre Nebunul Simeon, ne-
maivazandu-l nicdieri. Unul dintre cer-
setori, ducandu-se intr-o zi la grajduri,
zise ca nu mai gasise pe nimeni gi ca
nici urma de Nebun nu mai era pe aco-
lo. Alti cativa, ducandu-se cu gand sa
cotrobaie dupé sacul cu bani al lui Si-
meon, s-au intors strigand ca niste ne-
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buni si zicand ca au auzit ingeri can-
tand in grajd.

Toate acestea au ajuns pana la diaco-
nul Ioan, care se afla acum intr-o intris-
tare cumplita. Acesta se caia ca nu avu-
sese curaj sd-1 opreasca pe Nebun cand il
vazuse in ulitd din pricina ruginii chinui-
toare care il facu sa treaca pe aldturi, ca
si cum nu l-ar fi vazut. Acum loan venea
de cateva ori pe zi prin fata Bisericii Tu-
turor Sfintilor, cdutandu-l pe Nebun.
Hotari ca daca parintele Simeon il va ier-
ta, el 1l va aduce acasa si il va tine la sine
pana la moarte.

Intristarea diaconului o inmultea si
ocarile nevestei sale, care i1l numea ne-
credincios si om fdrd inimd, din pricind
cd a alungat din casa un sfant al lui
Dumnezeu.

Iesind dupa o astfel de cearta din ca-
sd, Ioan porni abatut pe ulitele orasu-
lui, gandind ca se va duce el insusi la
grajduri si va sta acolo pana va veni Si-
meon. Pe drum, se gandi la zadarnicia
in care isi petrecuse viata si, cuprins de
o mare deznddejde, isi zise ca degeaba
se nascuse, de vreme ce alungase de la
sine un sfant pe care Dumnezeu i-l
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trimisese in viata lui ticaloasd, ca sa-1
binecuvanteze.

Negisind pe nimeni la grajduri, loan
ramase vreme indelungata pe piatra de
la usa unde dormise Caliopi, dar in
cele din urma, rdpus de oboseala si in-
tristare, se duse si se culcd In gramada
de paie, hotarand ca mai bine este sa
moara acolo decat sa duca o viatd atat
de ticaloasa.

Nu adormi insa bine, cand usa se des-
chise si In grajd intra Nebunul Simeon.
Ioan se ridica in coate, mirat de ceea ce-i
vedeau ochii. Simeon era Imbracat in-
tr-un hiton alb, cu o gluga mica pe cap,
legata sub bérbie, ca la copiii mici. Cel
mai mult s-a minunat Ioan de barba lui
Simeon, care acum era alba si pieptanata
frumos.

— Ce este aceasta, parinte Simeoane? —
il intrebd mirat Ioan.

- Ce anume, parinte Ioane?

— Ti-ai pieptdnat barba!

-Da.

- Si e mai deasa!

- E, asa era.

— Si te-ai imbracat in hiton alb! De un-
de ai acest hiton, parinte?
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- E, e al meu, dar l-am tinut ascuns
pana acum.

— Parinte, oare o sa vii aga In oras, sa
te vada toti?

— Nu, nu mai vin in oras, parinte.

Apoi, scotand din san o painisoara ro-
tundd, batranul Simeon se apropie de
diaconul Ioan.

- Esti necdjit, parinte Ioan?

- Da, sunt foarte necajit, parinte.

- Périnte — zise batranul, frangand
painea in doua —, haij, ia si mananca si tu
cu mine, i nu mai fi necgjit.

Ioan lua jumatatea de paine pe care
i-o daduse batranul Simeon, dar atunci
auzi usa scartaind si, deschizand ochii,
vazu ca afara este amiaza si ca el este
singur in grajd. Se ridica si privi Incurcat
in jur. Vazduhul mirosea a mirodenii si
a tamaie, si el isi aminti ca acesta este
mirosul neobisnuit pe care il simtea une-
ori in camera unde a stat, pe cand era
bolnav, batranul Simeon.

lIesind abatut afara, Ioan intepeni in
fata usii. Pe piatra pe care sezuse gasi ju-
matatea de painigsoara. Cand o lud in
mand, vazu ca este calda si miroase a
mirodenii gi a timaie. Venindu-si in fire,
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de parcd abia atunci s-ar fi trezit cu ade-
varat, loan 1si dddu seama de ce a zis ba-
tranul ca nu va mai veni in oras si, ase-
zandu-se pe piatrd, cazu intr-un fel de
visare in care parcd isi vazu Intreaga sa
viata.

Un scartait care se auzi nu departe il
facu pe Ioan si se ridice speriat. Intor-
candu-si capul, el vazu pe cineva iesind
din grajd. Uitandu-se mai bine, diaconul
il recunoscu pe Calu, circarul matdhalos,
care dosea ceva In san. Gandind ca circa-
rul a gasit sacul cu bani, Ioan se facu a
nu-1 vedea si, ridicandu-se, porni Incet
spre oras.

Calu il privea nedumerit. Féra sa zi-
ca nimic, se grabi sd-1 ajunga pe diacon
din urma. Ajungand in dreptul lui,
Calu incetini pasul si, continuand sa
meargd in tacere, tragea cu ochiul la ju-
matatea de paine pe care acesta o tinea
in mana.

Diaconului 1i parea cad circarul este
atat de abatut, incat chiar daca s-ar apro-
pia cineva sa-i traga o palma, el tot nu
l-ar baga In seama.

Cei doi mersesera fara sa-si spuna
vreun cuvant pana la intrarea in oras.
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Aici, fiecare o lud in altd parte, voind
parca s scape unul de altul.

Ajuns pe o ulita feritd, Calu se ageza
obosit pe caldaram si, scotand din san ju-
matatea sa de paine, incepu sa manance.






Epilog

sa a sfirgit viata paminteasca a
monahului Simeon pe care unii
il numeau nebun, iar altii sfint. De
atunci s-au ispravit cam o mie cinci sute
de ani, dar numele lui a rdmas intotdea-
una viu, trecind prin vitregiile vremii,
odata cu toata cregtinatatea. Se poate
spune ca Simeon a mers din slava in sla-
va, aga cum a prorocit Apostolul Pavel
despre sufletele credinciosilor, ajungind
sa se numere printre marii sfinti ai Biseri-
cii pe care oamenii 1i cheama in rugaciuni
si de la care primesc ajutor neintirziat.
Poate cé daca Sfintul Simeon ar fi tra-
it in vremurile noastre, viata si numele
lui ar fi trecut neobservate. Dovada aces-
tui fapt este locul neinsemnat pe care i
l-au harazit credinciosii in ultima vreme,
in comparatie cu alti sfinti, mult mai cu-
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noscuti si mai cinstiti. Acest lucru se da-
toreaza felului oarecum lumesc de a in-
telege sfintenia, adicd judecind doar
dupa lucrurile din afard. Trebuie sa stim
insa cd Sfintul Simeon cel Nebun pentru
Hristos, zis si din Edessa, a fost cinstit in
epoca bizantind, dar si mai tirziu, in
Evul Mediu, ca unul dintre cei mai mari
si mai cunoscuti sfinti ai Ortodoxiei. In
Vietile Sfintilor scrise de Sfintul Simeon
Metafrastul, colectie de care Biserica
Ortodoxa se foloseste pina azi, viata
Sfintului Simeon cel Nebun pentru Hris-
tos este una din cele mai ample, ceea ce
aratd locul deosebit pe care il ocupa
eroul nostru in constiinta crestinilor din
veacul al zecelea.

Traditia ne spune ca viata Sfintului
Simeon a fost povestita pe indelete de
catre diaconul Joan episcopului Leontie
al Neapolei Ciprului, om carturar si iu-
bitor de sfinti. Dar pentru ca fiecare iu-
beste doar ceea ce i este asemenea, iubi-
torul de sfinti Leontie era el insusi un
om cu viata placutd lui Dumnezeu, lu-
cru pentru care Biserica l-a numarat si
pe el in rindul sfintilor. Asadar viata si
petrecerea Sfintului Simeon au fost scri-
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se de un om curat cu inima si cu mintea,
care, pe linga toate, era si arhiereu al
Domnului, in stare sa judece si sa dea
marturie pentru sfintenia monahului Si-
meon pe care multi, din pricina propriei
nebunii in care petreceau, l-au socotit
nebun.

Dupd mai multe veacuri, Viata Sfin-
tului Simeon, scrisa de Sfintul Ierarh
Leontie al Neapolei, a fost detaliatd de
catre Sfintul Simeon Metafrastul, dupa
cum am mai zis, fiind Inscrisa In Vietile
Sfintilor pe care acesta le-a alcatuit la po-
runca Imparatului Leon al Constantino-
polului, zis Filosoful sau Inteleptul.
Aceasta colectie a Vietilor Sfintilor, pe
lingd madrturiile istorice cu referire la
sfinti, a tinut sa insufle cititorului si anu-
mite modele de viata si de gindire, ceea
ce le face sa aiba si o ugoara aura de po-
veste scrisa In maniera literara proprie
acelei vremi.

Nevoia de a rescrie vietile sfintilor pe
intelesul si gustul contemporanilor pe
care a simtit-o Sfintul Simeon Metafras-
tul am resimtit-o si noi, mai ales ca de

1 Leon al VI-lea, cel intelept (866-912).
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atunci si pind acum au trecut o mie de
ani, iar oamenii si-au schimbat felul de a
citi si de a scrie. Prin urmare, rescriind
viata Sfintului Simeon cel Nebun pentru
Hristos intr-un mod care sa-i acapareze
pe contemporanii nostri, socotim ca nu
am facut nimic strdin de Traditia Biseri-
cii care Intotdeauna a cdutat sd se faca
inteleasd, chiar dacd unii ar Incerca sa
spuna altfel. Si daca mdcar cineva a aflat
pe aceasta cale de Sfintul Simeon si l-a
indragit, lucrarea noastra nu a fost za-
darnicd. lar pentru cei obignuiti cu dul-
cele stil bizantin, Viata Sfintului Simeon
cel Nebun pentru Hristos ramine ne-
schimbata in cele doudsprezece volume
ale Vietilor Sfintilor, anume la luna iulie
in ziua a doudzeci gi una.

Morala acestei carti, daca tot trebuie
sa fie o morald, este simpla: sa iubim
pentru a fi iubiti i sa iertdm pentru a fi
iertati. Si sa fim mai cu bagare de seama
la nebunii din jurul nostru, ca nu cumva
sa fie printre ei vreun sfint, iar noi, din
impietrire, sd ne lipsim de binecuvinta-
rea lui...
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