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Scurtă lămurire 

 

      Cartea Cuviosului Arhimandrit Sofronie de la Essex, Despre rugăciune, ne-a atras atenția de 

la început. Ea a fost unul din mijloacele prin care Dumnezeu ne-a răspuns la o serie de întrebări 

și, în același timp, ne-a lămurit anumite trăiri, până la vremea când a îngăduit să putem ajunge la 

un duhovnic încercat, adevărat Stareț, pogorât parcă din Pateric. 

 

      Pentru ajutorul minunat pe care l-am primit în felul acesta de la Iubitorul de oameni 

Dumnezeu, ne-am dorit întotdeauna ca cei ce Îl caută pe El în duh și în adevăr să se poată hrăni, 

ca și noi, din mărturisirea vie a Cuviosului Părinte Sofronie. Cerem iertare lui Dumnezeu și 

tuturor fraților noștri întru Hristos, cărora le-am greșit întârziind cu redactarea acestui ghid 

practic de rugăciune. 

 

      Am folosit textul tradus de Părintele Prof. Teoctist Caia, al ediției tipărite în anul 2001 

(Schitul Lacu, Sfântul Munte Athos), mulțumind lui Dumnezeu pentru florile Sale alese, 

mădulare cinstite ale Trupului Său, pentru a căror răsplătire cerească și mântuire să ne rugăm, 

împreună, și noi.  

 

      Să ne rugăm neîncetat, după îndemnul Apostolului, pentru noi înșine, pentru aproapele 

nostru, pentru lumea zidită de Dumnezeu, din nebiruita Sa dragoste pentru om.  

 

      Să biruim răul cu binele și să nădăjduim cu tărie că Cel ce a zis: Pe cel ce vine la Mine, nu îl 

voi lăsa afară, ne va aduna laolaltă sub aripile Sale, ca să fim una în Hristos și El în noi, ca 

bucuria noastră să fie deplină. 

 

      Cu rugăciunile Maicii Domnului, cu ale Cuviosului Părinte Sofronie de la Essex și cu ale 

tuturor Sfinților, să ne ajute Dumnezeu să ne întâlnim cu bucurie în Rai. 

 

      Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluiește-ne și ne mântuiește pe noi și lumea 

Ta. 

 

 

Cărți Ortodoxe 

 

                       1 octombrie, 2015, 

La prăznuitea Sfântului Acoperământ al Maicii Domnului  



Rugăciunea – lucrare fără de sfârşit 

  

 

      Rugăciunea este o lucrare nesfârşită, mai presus decât orice artă sau ştiinţă. Prin rugăciune, 

intrăm în legătură cu Fiinţa Cea fără de început sau, altfel spus: însăşi viaţa lui Dumnezeu intră 

în noi prin acest canal. Rugăciunea este un act de înaltă înţelepciune care întrece orice frumuseţe 

şi vrednicie. 

 

      În rugăciune, aflăm sfânta încântare a duhului nostru. Dar căile acestei lucrări sunt 

complicate. De mii de ori, încercăm nazuinţi fierbinţi către Dumnezeu şi tot de atâtea ori, căderi 

repetate din lumina Lui. Adeseori şi în multe feluri, simţim neputinţa minţii noastre de a se ridica 

spre El; câteodată, parcă stăm la hotarul nebuniei şi, cu durere în suflet, Îi spunem totul despre 

starea noastră nenorocită: „Tu mi-ai dat porunca Ta – să iubesc – şi eu o primesc cu toată fiinţa 

mea; dar, iată, eu nu aflu întru mine însumi puterea de a dobândi această dragoste… Tu eşti 

dragoste; vino Tu Însuţi şi Te sălăşluieşte întru mine, şi săvârşeşte tot ceea ce ne-ai poruncit, 

deoarece porunca Ta este mai presus de puterile mele. Duhul meu se istoveşte în căutarea Ta. Nu 

poate duhul meu să pătrundă în tainele vieţii Tale… vreau ca întru toate să săvârşesc voia Ta, dar 

zilele mele se scurg în contradicţii fără de ieşire. Mă înspăimânt la gândul că Te voi pierde, 

pentru acele gânduri rele care se încuibează în inima mea; iar această frică mă răstigneşte. Vino, 

deci, şi mă mântuieşte pe mine, cel ce mă afund, precum l-ai mântuit pe Petru care a cutezat să 

vină întru întâmpinarea Ta pe apele mării” (Mt. 14: 28-31). 

 

      Din vreme în vreme, ni se pare că efectul rugăciunii este prea molcom, neproporţionat cu 

scurtimea existenţei noastre; şi, atunci, un strigat irumpe din piept: „Grabeşte-Te!” Nu 

întotdeauna El răspunde degrabă la chemarea noastră. Se întâmplă cu noi ca şi cu un oarecare 

fruct dintr-un pom. El lasă sufletul nostru să fie pârjolit de soare, să suporte vânturile reci şi 

arzătoare, torente de ploaie şi să se istovească de sete. Dar, dacă noi nu scăpăm din mâini poala 

hainei Lui, atunci vom putea avea rezultate bune. Este de trebuinţă să stăruim în rugăciune pe cât 

este cu putinţă, vreme cât mai îndelungată, pentru ca puterea Lui nebiruită să pătrundă întru noi 

şi să ne împotrivim tuturor influenţelor distrugătoare. Şi, atunci când această putere va creşte în 

noi, atunci şi bucuria nădejdii în biruinţa finală va străluci întru noi. 

 

      Rugăciunea reface în noi, necontenit, acea suflare dumnezeiască pe care „Dumnezeu a suflat-

o în faţa lui Adam” şi prin puterea căreia „Adam a devenit duh viu” (Fac. 2: 7). Prin rugăciune, 

duhul nostru renăscut începe să se minuneze de marea taină a Existenţei. 

 

      Şi o încântare deosebită, asemenea unui torent puternic, inundă mintea noastră: „Existenţa! 

Ce taină minunată… Cum este cu putinţă?… Minunat este Dumnezeu şi minunată este zidirea 

Sa.” Trăim sensul cuvintelor lui Hristos: „Eu am venit ca oamenii să aibă viaţă şi s-o aibă din 

belşug” (In. 10: 10). Din belşug! şi acesta este un lucru prea adevărat. Dar, iară şi iară, vorbim 

despre acelaşi lucru: viaţa aceasta este paradoxală, aşa cum paradoxală este învăţătura Domnului: 

„Foc am venit să arunc pe pământ şi cât aş vrea să fie acum aprins” (Lc. 12: 49). 

 

      Nouă, tuturor fiilor lui Adam, ne este de trebuinţă să trecem prin acest foc ceresc, care arde 

rădăcinile patimilor aducătoare de moarte. Altfel, nu vom putea vedea acest Foc care trece în 



lumina noii vieţi, deoarece, în căderea noastră, arderea anticipează iluminarea şi nu invers. De 

aceea, să mulţumim Domnului şi pentru efectul arzător al iubirii Sale. 

 

      Noi nu cunoaştem multe şi multe le cunoaştem în parte (I Cor. 13: 9), dar acum ne este 

cunoscut că, pentru noi, nu este altă cale de a deveni „fiii învierii” (Lc. 20: 36), fiii lui 

Dumnezeu, pentru a împărăţi împreună cu Cel Unul Născut. Dar, oricât de dureros ar fi procesul 

refacerii noastre şi prin oricâte noianuri de chinuri şi agonii ne-ar purta Dumnezeu, totul devine o 

binecuvântare. Dacă, pentru a dobândi o erudiţie în cele ale ştiinţei, este necesară o muncă 

tensionată şi îndelungată, atunci, pentru câştigarea rugăciunii, trebuie să perseverăm cu mult mai 

mult. 

 

      Când Evanghelia şi Epistolele Sfinţilor Apostoli vor deveni o realitate de fiecare zi, atunci 

vom începe cumva să vedem cu claritate cât de naive erau închipuirile noastre anterioare despre 

Dumnezeu şi despre vieţuirea în Dumnezeu. Tainică este înţelepciunea dată nouă de descoperirea 

dumnezeiască: ea covârşeşte de departe imaginaţia omenească. „Cele ce ochiul n-a văzut şi 

urechea n-a auzit, şi la inima omului nu s-a suit, pe acestea le-a gătit Dumnezeu celor ce-L 

iubesc pe el” (I Cor. 2: 9). Chiar şi cea mai mică atingere de noi a Duhului lui Dumnezeu este o 

slavă cu neasemănare mai mare decât conţinutul vieţii fără Dumnezeu. 

 

      Rugăciunea autentică, cea care ne uneşte cu Cel de Sus, nu este altceva decât lumina şi 

puterea care se pogoară asupra noastră din ceruri. Prin esenţa ei, ea transcende planul nostru 

uman. În lumea aceasta, nu există pentru ea izvor de energie. Dacă eu mă hrănesc bine pentru ca 

trupul meu să fie puternic, atunci carnea mea se răzvrăteşte şi cerinţele ei se măresc, ea nu vrea 

să se roage. Dacă eu îmi smeresc trupul cu post peste măsură, atunci, după un oarecare timp, 

printr-o dureroasă abţinere, se creează un teren prielnic pentru rugăciune, dar trupul slăbeşte şi 

refuză să urmeze duhului. Dacă eu mă aflu într-o societate de oameni de bună condiţie, încerc, 

câteodată, sentimente de mulţumire sufletească; altădată, împărtăşesc o nouă experienţă psihică 

sau intelectuală; dar foarte rar se întâmplă să primesc un impuls pentru rugăciune adâncă. Dacă 

sunt dăruit mintal pentru o muncă intelectuală serioasă sau pentru creaţia artistică, atunci 

succesele mele pot fi prilej de slavă deşartă şi este cu neputinţă să aflu adâncul inimii, locul 

rugăciunii duhovniceşti. Dacă eu sunt bine situat materialiceşte şi preocupat de folosirea puterii 

prin bogăţie sau să traduc în realitate ceva din ideile mele, să-mi satisfac gusturile  duhovniceşti 

sau estetice, în felul acesta, sufletul meu nu se trage către Dumnezeu aşa cum L-am cunoscut noi 

prin Hristos. Dacă plec în pustie, lepădându-mă de toate averile mele, chiar şi atunci rezistenţa 

tuturor energiilor cosmice îmi va paraliza rugăciunea. Şi aşa mai departe. 

 

      Adevărata rugăciune este legătura cu Duhul Dumnezeiesc, Care Se roagă întru noi; El înalţă 

duhul nostru la starea de contemplare a veşniciei. Asemenea harului care se pogoară de Sus, 

rugăciunea depăşeşte firea noastră pământească. Rugăciunii, i se împotriveşte trupul stricăcios, 

neputincios să se înalţe în sfera duhului; i se împotriveşte intelectul, care este neputincios să 

încapă neîncăputul, este zguduit de incertitudini şi respinge tot ceea ce depăşeşte priceperea lui. 

Rugăciunii, îi stă împotrivă mediul social în care vieţuim şi care orânduieşte viaţa prin alte 

mijloace, diametral opuse rugăciunii. Rugăciunea nu o pot suferi duhurile vrăjmaşe. Dar numai 

singură rugăciunea poate să regenereze făptura din starea ei de cădere, să biruiască inerţia şi 

stagnarea, printr-o mare încordare a duhului nostru întru urmarea poruncilor lui Hristos.  



      Rugăciunea este un lucru deosebit de greu. Stările duhului nostru sunt într-o necontenită 

schimbare; câteodată, rugăciunea curge în noi ca un râu preaputernic; altădată însă, inima pare a 

fi uscată. A te ruga – adesea – înseamnă a-I grăi lui Dumnezeu despre starea noastră 

dezastruoasă: neputinţă, mâhnire, îndoială, frică, tristeţe, deznădejde – într-un cuvânt: despre tot 

ceea ce ţine de condiţiile existenţei noastre. Să ne exprimăm fără a căuta expresii elegante sau 

chiar fără o succesiune logică. 

 

      Adesea, acest mod de a ne adresa lui Dumnezeu este începutul rugăciunii – conversaţie. 

 

      Câteodată, ne vom afla pe valurile iubirii dumnezeieşti, iubire pe care noi o vom înţelege în 

mod unilateral, ca pe iubirea noastră faţă de El. Cu mine, aşa s-a întâmplat: nu aveam 

îndrăzneala să gândesc că Făcătorul tuturor poate să Îşi oprească atenţia asupra mea, 

neînsemnatul şi ticălosul. Şi Îi spuneam: „O, dacă ar fi cu putinţă ca Tu să mă iubeşti pe mine – 

aşa cum Te iubesc eu pe Tine… Vezi Tu, oare, cum inima mea însetează după Tine ziua şi 

noaptea? Apleacă-Te spre mine; arată-mi faţa Ta; fă-mă pe mine aşa cum vrei Tu să-i vezi pe cei 

pe care I-ai zidit; în felul în care Tu, Atotsfinte, poţi să primeşti şi să iubeşti…” Eu nu ştiam ce 

vorbesc (Lc. 9: 33); nu îndrăzneam să cuget că El Însuşi Se roagă întru mine. 

 

      Contemplând sfinţenia şi smerenia lui Dumnezeu, sufletul se minunează şi, plin de evlavie, 

se pleacă Lui cu dragoste. O astfel de rugăciune se preschimbă uneori în vederea Luminii 

necreate. 

 

      Pentru ca noi să cunoaştem doririle ce-şi au obârşia în Dumnezeu, El, după ce ne cercetează, 

ne părăseşte  pentru o vreme, fapt ce produce asupră-ne o impresie ciudată. În tinereţe, am fost 

pictor (mă tem că nici până acum nu a murit pictorul din mine). Acest dar firesc a existat 

înlăuntrul meu. Eu puteam să obosesc, să nu am puterea să lucrez, să nu fiu inspirat; dar ştiam că 

acest dar este în firea mea. Însă, atunci când Dumnezeu ne părăseşte, se face simţită o oarecare  

rupere în însăşi fiinţa noastră; şi sufletul nu poate şti – se va întoarce, vreodată, sau nu Cel Care a 

plecat. El este Altul după firea Sa; El S-a ascuns, iar eu am rămas gol; şi această goliciune o 

îndur cu greu, ca şi moartea. Revenirea Lui mi-ar părea ceva minunat, scump inimii, depăşind 

cea mai cutezătoare închipuire. Şi, iată, eu sunt din nou în acea stare care mai înainte mi se părea 

normală, mulţumitoare, dar care acum mă înspăimântă şi mi se pare prea apropiată de starea 

animalică. Am fost introdus în casa marelui Împărat, ştiam că mă înrudesc cu Dânsul şi, iată, 

acum nu sunt decât un pribeag fără căpătâi. 

 

      Prin schimbarea stărilor sufleteşti, noi cunoaştem deosebirea dintre darurile fireşti şi acelea 

care vin ca binecuvântare de la Cel de Sus. Printr-o rugăciune de pocăinţă, m-am învrednicit de 

întâia cercetare. Iar printr-o rugăciune cu mult mai fierbinte, nădăjduiesc să mă cerceteze din nou 

– şi, într-adevăr, El soseşte. Adesea şi chiar în mod obişnuit, El Îşi schimbă modul de a veni. 

Astfel, neîncetat eu mă îmbogăţesc cu noi cunoştinţe pe planul Duhului: uneori în suferinţă, 

alteori în bucurie, dar cresc. Şi creşte aptitudinea mea de a petrece în sfera mea tainică răstimpuri 

din ce în ce mai îndelungate. 

 

      Stai tare cu mintea la Dumnezeu şi vine clipa când Duhul nemuritor se va atinge de inimă. O, 

aceasta este atingerea Sfântului Sfinţilor şi ea nu se poate asemăna cu nimic; ea extaziază duhul 

nostru pe tărâmul Existenţei necreate şi atinge inima cu o iubire ce nu se poate asemăna cu cea 



pe care oamenii o înţeleg prin acest cuvânt. Lumina acestei iubiri se răsfrânge asupra întregii 

făpturi, asupra întregii omeniri. Această iubire se face simţită şi inimii fizice, dar, de felul ei, este 

duhovnicească, necreată. 

 

      Duhul Dumnezeiesc şi de Viaţă Făcător ne cercetează când ne aflăm în stare de deschidere 

smerită faţă de El. El nu sileşte libertatea noastră, ci ne înconjoară cu dragostea Sa blândă; El Se 

apropie de noi atât de încet, încât putem chiar să nu-L observăm prea repede. Nu trebuie să 

aşteptăm ca El să năvălească înlăuntrul nostru fără voia noastră. O, nu; El respectă omul, Se 

smereşte în faţa lui: iubirea Lui este smerită; El ne iubeşte pe noi nu de sus, ci: precum o mamă 

blândă îşi iubeşte pruncul bolnav. Când noi ne deschidem către El inima, dobândim simţământul 

puternic şi de neînvins că El este ruda noastră şi sufletul se pleacă în faţa Lui într-o iubire 

smerită. 

 

      Iubirea Dumnezeiască ce poartă întru sine caracterul adânc al veşniciei nu poate să nu sufere 

în lumea aceasta. Inimii îndulcite de fapte ascetice şi de prezenţa harului, îi este dat să trăiască, 

măcar în parte, dragostea lui Hristos, care cuprinde întreaga zidire într-o nesfârşită milă faţă de 

toată făptura. Acum, eu sunt prizonierul lui Hristos-Dumnezeu. Mă recunosc pe sine-mi, cel 

chemat din nimicnicie. Dar, cu toate acestea, noi aşteptăm de la Dumnezeu milă şi respect. Şi, 

deodată, Atotputernicul ni Se descoperă în smerenia Sa de nedescris. Această vedere mişcă 

sufletul, frânge mintea şi noi, vrând-nevrând, ne plecăm în faţa Lui. Şi, oricât ne-am strădui să ne 

asemănăm Lui în smerenie, ne vedem nevrednici să atingem această calitate dumnezeiască. 

 

      Smerenia lui Hristos este o putere nebiruită. În chenoza ei şi pentru a ne sluji, smerenia lui 

Hristos nu cunoaşte limite; ea rămâne în mod constant, în esenţa ei, măreţie dumnezeiască. 

Exprimată în limbajul nostru, ea se înfăţişează în mod contradictoriu. Smerenia este un atribut al 

Iubirii dumnezeieşti care, în deschiderea ei către făptură, primeşte cu blândeţe toate rănile celor 

zidiţi de Dumnezeu. 

 

      Vederea lui Dumnezeu îl pune pe om în faţa necesităţii de a se autodetermina în relaţia cu El. 

În esenţă, fiecare acţiune a noastră, negreşit, fie ne apropie de Dumnezeu, fie, dimpotrivă, ne 

îndepărtează. De aceea, orice început se înfăptuieşte cu frică – numită dumnezeiască. Sufletul se 

teme nu numai de lucrurile vădit rele, dar şi de gândurile care pot întrista Duhul Sfânt, pe Care el 

Îl iubeşte. Negrăit de mare este distanţa dintre noi şi Dumnezeu. Ne vedem nevrednici de Sfântul 

Sfinţilor; inima se frânge, din pricina conştiinţei nimicniciei noastre. Şi nu pricepem prea repede 

că acest fenomen este deja începutul apropierii de Dumnezeu. 

 

      Primul precept al Fericirilor – „Fericiţi cei săraci cu duhul…” – în mod organic, ne conduce 

spre următoarele trepte: spre plâns, blândeţe, sete şi foame de dreptate, spre milostenie, curăţia 

inimii, spre primele perceperi ale filiaţiei noastre dumnezeieşti; spre ceea ce ne pune într-un 

conflict dureros cu lumea patimilor, la ruptura de cei ce nu caută Împărăţia dreptăţii, la prigoane 

şi altele. Când contradicţia dintre duhul nostru creştin şi duhul lumii acesteia atinge apogeul, 

atunci viaţa celui ce urmează lui Hristos se aseamănă răstignirii, chiar dacă crucea este nevăzută. 

Timpul acesta este îngrozitor şi, în acelaşi timp, mântuitor: prin suferinţele duhului nostru, nu 

arareori legate de circumstanţe exterioare, se biruiesc patimile, se înfrânge şi puterea lumii 

asupra noastră şi chiar moartea: aceasta este asemănarea cu Hristos Cel  răstignit.       



      Cu toate acestea, chiar şi pe această treaptă înaltă, trebuie să păstrăm smerenia duhului. 

Experienţa arată că, dacă imediat după schimbarea simţământului de nimcnicie apare mulţumirea 

de sine, apoi toată această scară de urcuşuri duhovniceşti se dărâmă şi casa noastră se pustieşte 

(cf. Mt. 23: 38). Deja Dumnezeu ne-a părăsit. Aşa va fi cât timp nu ne vom smeri din nou cu 

inima şi nu vom striga către El cu durere. Prin această schimbare de încercări, sufletul 

dobândeşte taina căilor mântuirii; se înfricoşează de tot ceea ce este potrivnic smereniei; 

rugăciunea se curăţeşte; mintea şi inima, de asemenea; şi nu se mai pasionează de lucruri străine; 

omul nu mai doreşte nimic altceva decât pe Dumnezeu. Prin rugăciune, întreaga fiinţă 

încorporează în cel ce se roagă puterea noii vieţi. Următoarea mişcare ascendentă este începutul 

cunoaşterii chipului fiinţei nepământeşti. 

 

      Existenţa noastră pământească este condiţionată de timp şi spaţiu. Dar ce este timpul? Sunt 

cu putinţă mai multe definiţii: timpul este locul întâlnirii noastre cu Creatorul; timpul este 

procesul de actualizare a planului dumnezeiesc referitor la făptură: „Tatăl Meu până acum 

lucrează; și Eu lucrez” (In. 5: 17). Creația încă nu este săvârșită: …„umblaţi cât aveţi Lumină, ca 

să nu vă prindă întunericul. Căci cel ce umblă în întuneric nu ştie unde merge. Cât aveţi Lumina, 

credeţi în Lumină, ca să fiţi fii ai Luminii” (In.12: 35-36). Fiecăruia dintre noi, i s-a dat un „timp 

al său”, scurt, dar suficient, pentru câştigarea mântuirii. Ideea creatoare a lui Dumnezeu în relaţia 

cu creatura încă se înfăptuieşte… “…la Dumnezeu, nici un cuvânt nu rămâne în afara puterii” 

(Lc. 1: 37). Murind pe Golgota, Domnul a zis: „SAVÂRŞITU-S-A…” Va veni un alt moment, 

când se vor auzi cuvinte asemănătoare; despre aceasta, stă scris în Apocalipsă: „şi îngerul… şi-a 

ridicat mâna dreaptă către cer şi s-a jurat pe Cel Ce este Viu în vecii vecilor… că timp nu va mai 

fi” (Apoc. 10: 5-6). 

 

      Cât timp noi vom fi în acest „trup al păcatului” şi, prin urmare, în lumea aceasta, nu va înceta 

lupta ascetica cu „legea păcatului” care lucrează în trupul nostru (cf. Rom. 6: 6; 7: 23). Văzându-

ne neputincioşi în a birui moartea cu propriile noastre forţe, noi cădem într-o oarecare 

deznădejde privitoare la mântuirea noastră. Oricât ar fi de straniu însă, noi trebuie să trăim 

această stare împovărătoare, să o încercăm de sute de ori, pentru ca ea să se întipărească adânc în 

conştiinţa noastră. Ne este necesară această experienţă a iadului. Când purtăm în sinea noastră 

acest chin zeci de ani, atunci el devine parte integrantă a duhului nostru, o cicatrice de neuitat pe 

trupul vieţii noastre.  Şi Hristos a păstrat rănile cuielor răstignirii, chiar după Înviere: …„a venit 

Iisus şi a stat în mijlocul lor, şi le-a zis: Pace vouă!… şi le-a arătat mâinile şi coasta Sa” (In. 20: 

19-20). 

 

      Din experienţa chinurilor iadului, trebuie să se nască rugăciunea pentru întreg neamul 

omenesc, ca pentru tine însuţi (Mt. 22: 39). Orice stare a noastră, noi o trecem cu duhul, din 

cadrele strâmte ale individualităţii noastre, către întreaga „omenire”; în acest fel, orice experienţă 

a noastră devine mărturie despre cele săvârşite prin veacuri în lumea omenească, iar experienţa 

duhovnicească, contopită cu aceasta, primeşte un caracter de realitate palpabilă. Domnul ne-a 

descoperit nouă sensul autentic al poruncii: „Iubeşte pe aproapele tău ca pe tine însuţi”, în 

nemărginirea ei dumnezeiască. Dimensiunea anterioară, în limitele legii lui Moise, a acestei 

porunci, nu privea decât poporul evreu: „Să nu te răzbuni cu mâna ta, ci să iubeşti pe aproapele 

tău ca pe tine însuţi” (Lev. 19: 18). Hristos o extinde la toţi oamenii, pentru toate timpurile: “Aţi 

auzit că s-a zis: Să iubeşti pe aproapele tău ca pe tine însuţi şi să urăşti pe vrăjmaşul tău. Iar Eu 

vă zic vouă: Iubiţi pe vrăjmaşii voştri, binecuvântaţi pe cei ce vă blestemă, faceţi bine celor ce vă 



urăsc şi rugaţi-vă pentru cei ce vă vatămă şi vă prigonesc, ca să fiţi fiii Tatălui vostru Celui din 

ceruri” (Mt. 5: 43-45). Fiul Cel Unul-Născut al Tatălui Ceresc ne-a dat nouă această cunoaştere 

în Sfânta Scriptură, prin discuţia cu învăţătorul de lege (Lc. 10: 27), iar în viaţa noastră, prin 

Duhul Său Cel Sfânt, El Însuşi a împlinit aceasta cu desăvârşire în grădina Ghetsimani şi pe 

Golgota. Şi noi, intrând în duhul acestei porunci, ne vom asemăna cu Dumnezeu. 

 

      Eu de multe ori am ajuns la deznădejde, din pricina incapacităţii mele de a petrece necontenit 

în duhul poruncilor lui Hristos. În aceste ceasuri amare, gândeam: „Însuşi Domnul a spus că El 

nu este din lumea aceasta” (In. 8: 23). El S-a coborât din ceruri (In. 3: 13), iar eu, întreg, sunt din 

lumea aceasta; din pământul pe care îl calc cu picioarele mele. El, „fiind din ceruri” şi trăind cu 

noi, nu S-a despărţit de Tatăl; şi cum ar fi cu putinţă ca eu să fiu ACOLO UNDE ESTE EL? El 

este sfânt, iar eu nu pot să mă smulg din „trupul” lui Adam cel universal, care, în căderea sa, a 

prefăcut în iad această lume care „zace sub puterea celui rău” (I In. 5: 19) şi unde zac şi eu cu 

lumea. 

 

      Ce înseamnă a nu fi din lumea aceasta? Nimic altceva decât „a te naşte de sus”. Eu nu mai 

vedeam sfârşitul amărăciunii mele: să renunţ la căutarea unirii cu El – cu neputinţă; să mă 

osândesc pe sine-mi la despărţirea de Lumina Lui – este iadul care mă frânge de groază. Amar 

mie! – celui născut în păcate. Şi cine mă va mântui pe mine de bezna întunericului? Cine va 

preface firea mea, astfel încât ea să devină vrednică a nu se mai despărţi de Cel Ce este Lumină, 

în Care nu este nici urmă de întuneric? 

 

      Eu sunt născut în păcate. Fără îndoială că am moştenit o uriaşă moştenire: CĂDEREA LUI 

ADAM; cădere înmulţită apoi, prin veacuri, de fiii lui; cădere la care şi eu adaug câte ceva în 

fiecare zi. Eu plâng în hohote, văzându-mă aşa. Şi, când hohotele de plâns mă extenuează, mă 

aduc în pragul morţii şi eu atârn, fără niciun ajutor, deasupra beznei întunericului, atunci, într-un 

chip inexplicabil vine, dintr-o altă lume, o iubire gingaşă şi, împreună cu ea, o Lumină. Desigur, 

aceasta este o naştere de Sus; încă nedeplină, dar este o eliberare din puterea morţii întunericului, 

este începutul nemuririi. Da, nouă ne stă în faţă încă o muncă îndelungată, pentru ca darul 

dumnezeiesc să crească în noi. Şi, când el (acest dar minunat) începe să se pârguiască şi cu 

mireasma să pătrundă în porii „trupului păcatului” (Rom. 6: 6), atunci ne părăseşte frica morţii şi 

noi ne eliberăm de „robie” (cf. Evr. 2: 15) şi, în libertatea sfântă câştigată, vom dori tuturor 

binele. 

 

      La rugăciunea cu milostivire faţă de oameni, ne inspiră dragostea lui Hristos. La ea, 

împreună participă şi sufletul, şi trupul. A purta durerile păcatelor fratelui în asemenea rugăciune 

înseamnă să iei parte cu Domnul la patimile Lui mântuitoare… Hristos a suferit „…pentru 

păcatele noastre; El, Cel drept, pentru cel nedrept… lăsându-ne pildă, ca să păşim pe urmele Lui” 

(I Petr. 3: 18; 2: 21). A te răstigni împreună cu El este un dar al Duhului Sfânt. Tatăl nostru Cel 

Ceresc este binevoitor faţă de noi când suntem bolnavi, văzând pătimirile fraţilor noştri. În duhul 

poruncii: iubeşte pe aproapele ca pe tine însuţi, noi trebuie să ne compătimim unul pe altul, 

pentru a se crea o răspundere colectivă care să ne unească pe toţi în faţa lui Dumnezeu, Creatotul 

nostru. 

 

      În rugăciunea fierbinte a sufletului nostru pentru mântuirea oamenilor, se cuprinde puterea 

făcătoare de viaţă şi bucuria sfântă. Caracterul nepământesc al vieţii creştine constă în faptul că 



îmbină în mod minunat şi durerea, şi bucuria, şi înalţimea, trecutul şi prezentul, adâncimea şi 

viitorul istoriei multiseculare a pământului. Precum soarele trimite razele sale în toate direcţiile, 

umplând de lumină şi de căldură spaţiul înconjurător, aşa şi Lumina şi căldura iubirii lui Hristos 

rup toate zăgazurile şi duc duhul nostru în nemărginire. Care poet poate găsi cuvintele vrednice 

să exprime uimirea mulţumitoare pentru viaţa dată nouă? În ea, moartea se prelungeşte în viaţa 

veşnică prin înviere: „…cine îşi va pierde sufletul pentru Mine îl va afla” (Mt. 16: 25). „Adevărat 

zic vouă că, dacă grăuntele de grâu, când cade în pământ, nu va muri, rămâne singur; iar dacă va 

muri, aduce multă roadă. Cel ce îşi iubeşte sufletul îl va pierde; iar cel ce îşi urăşte sufletul în 

lumea aceasta îl va păstra pentru viaţa veşnica” (In. 12: 24-25). 

 

      Procesul de însuşire a Revelaţiei dată de Sus omenirii ni se pare un proces prea încet. Şi 

aceasta, nu numai în viaţa maselor de oameni, ci şi în strădania personală a fiecăruia dintre noi. 

Iată două indicii: 

 

      1) Descoperirea din Horeb: EU SUNT CEL CE SUNT – a pretins de la poporul evreu 

cincisprezece veacuri, înainte de a apărea un mic numar de oameni capabili să-şi însuşească 

această împlinire prin Noul Testament (Mt. 5: 17-19); 

 

      2) Douăzeci de veacuri s-au scurs din momentul când, în Lumina necreată – pe muntele 

Tabor şi apoi prin pogorârea Sfântului Duh, a fost dată lumii adevărata Descoperire despre 

Dumnezeire în Sfânta Treime. Nu uşor asimilăm noi viaţa lui Dumnezeu. Şi cei care au iubit 

menirea lui Hristos – Mielul lui Dumnezeu – nu pot cuprinde plinătatea binecuvântării care se 

revarsă peste ei. Cu durere suferă toată viaţa cei ce, într-un fierbinte avânt al credinţei, au luat 

crucea şi urmează lui Hristos (Mt. 16: 24). Ei s-au întărit în nădejdea că, după ieşirea de aici, vor 

intra în acea sferă purtătoare de lumină, unde este El: „Dacă-Mi slujeşte cineva, să-Mi urmeze şi, 

unde sunt Eu, acolo va fi şi slujitorul Meu. Dacă-Mi slujeşte cineva, Tatăl Meu îl va cinsti” (In. 

12: 26). 

 

      Oricât de fierbinte ar fi credinţa creștinului spre a-şi împlini misiunea de a „preface trupul 

nostru netrebnic” aşa fel, ca să devină „asemănător trupului Domnului” (Filip 3: 21), îi este 

necesară o osteneală îndelungată în post şi în rugăciune de pocăinţă. În procesul îndelungat al 

acestei osteneli, ni se descoperă dimensiunea, până atunci nevăzută, a căderii lui Adam. Această 

vedere nu se dă tuturor în egală măsură. Dar sunt cu putinţă, deşi nu adeseori, cazurile când 

Duhul lui Dumnezeu îl poartă pe cel ce se căieşte peste abisuri neaccesibile altuia. 

 

      Credinţa în Dumnezeul absolut trebuie să fie liberă de orice şovăială. Din anii vieţuirii mele 

în Athos, nu-mi amintesc vreun astfel de moment când să se fi atins de mintea şi de inima mea 

vreo îndoială. Dar au fost cazuri când inima, îndurerată de o îndelungă rugăciune, se îndepărta de 

Dumnezeu. Urmările unor asemenea clipe, cu toate acestea, erau pozitive. 

 

      Noi, mai înainte de toate şi mai mult decât orice, Îl iubim pe Hristos. Cu cât iubim mai mult, 

cu atât suferim mai mult pentru orice încălcare a armoniei. Chiar dată fiind o îndelungată 

experienţă şi cunoaştere a mecanismului unor astfel de încercări, noi descoperim înşine, nu fără 

frică, posibilitatea unei noi căderi. De aici, rugăciunea cu plânset din adânc către Dumnezeu: 

Vindecă-mă până în sfârşit. Şi El vindecă. Iar inima cu bucurie mulţumeşte lui Dumnezeu: 

iubirea, care până atunci părea desăvâşită, s-a înălţat acum calitativ.  



      Rugăciunea stăruitoare atrage şi inima, şi mintea în mişcarea lor spre veşnicie, încât tot ceea 

ce aparţine trecutului se uită; În minte, nu mai există niciun gând despre viitorul pământesc, iar 

în suflet, există o unică grijă: să nu-L pierdem pe ACEST DUMNEZEU; să încetăm a mai fi 

nevrednici de El. Cu cât este mai puternică aplecarea noastră spre Cel Neţărmurit, cu atât mai 

înceată ni se pare apropierea noastră de El. Pe de o parte, simţământul chinuitor al nimicniciei 

noastre, pe de altă parte – contemplarea slavei celei negrăite a Celui Căutat – fac imposibilă o 

apreciere veridică: ne apropiem noi, oare, de Dumnezeu sau ne îndepărtăm? În contemplarea 

sfinţeniei lui Dumnezeu, omul creşte mai repede decât progresează în capacitatea sa de a se pune 

în concordanţă cu poruncile Lui. De aici, impresia că distanţa între noi şi Dumnezeu nu încetează 

să crească. În munca ştiinţifică, orice nouă descoperire, nefiind ultima, descoperă nevederea 

noastră anterioară şi, prin aceasta, se lărgeşte domeniul celor nevăzute şi necunoscute, care se 

află înainte. 

 

      Vederea cu mintea a scopului ne poate fi dată într-un moment dintre cele mai scurte, 

independent de vârsta fizică, dar înfăptuirea practică a ceea ce am anticipat în mod intuitiv poate 

costa efortul întregii vieţi şi, cu toate acestea, fără succes obligatoriu. În domeniul ştiinţei şi artei, 

există câteva puncte de sprijin pentru orice raţionament; altfel stau lucrurile în domeniul duhului 

care a fost atras de Cel fără de început. 

 

      Este cunoscut că şi artistul, şi filozoful, şi învăţatul cu adevărat pot să sufere în lupta lor 

creatoare, cu toate că obiectivul lor, în comparaţie cu al nostru, este neînsemnat. 

 

      Când mintea creştinului care se roagă se desparte prin gânduri proaste de petrecerea întru Cel 

Veşnic, atunci îl cuprinde frica, se înţelege, cea duhovnicească. A se vedea pe sine în robia 

patimilor josnice care îl distrag de la Dumnezeu – îl supără profund. Din pricina durerii 

disperate, rugăciunea se localizeaza înlăuntru, în miezul fiinţei noastre şi primeşte formă de 

spasm: omul întreg se strânge laolaltă, asemenea strângerii puternice a pumnului. Rugăciunea se 

preface în rugăciune fără cuvinte. Aceasta este una dintre cele mai amare încercări: a-ţi da seama 

că te afli în groapa întunecată a păcatului, fiind nevrednic de Sfântul Sfinţilor. Şi nu este alt drum 

mai uşor pentru înfrângerea patimilor. 

 

      Orice faptă creştinească se leagă obligatoriu cu truda; iubirea, ca cel mai înalt lucru, cere şi 

cel mai mare efort. Viaţa creştinului, în fiinţa sa lăuntrică, este urmarea lui Hristos: „Ce ai tu? Tu 

urmează Mie” (In. 21: 22). Fiecare credincios, într-o oarecare măsură, repetă drumul Domnului, 

dar nu stă în puterea lui să-şi ia crucea pe umeri, pentru a merge în Ghetsimani şi mai departe, pe 

Golgota: „… căci fără Mine nu puteţi face nimic” (In. 15: 5). Şi, cui i s-a dat această înfricoşată 

binecuvântare, acela şi-a anticipat învierea sa; partea altora – credinţa şi milostivirea lui 

Dumnezeu. 

 

      Aşa a binevoit Tatăl nostru Cel ceresc: toţi cei făcuţi din pământ să-şi poarte crucea, pentru a 

moşteni viaţa veşnică (cf. Mt. 16: 24-25). Cei care se sustrag de la purtarea crucii nu vor putea 

evita robia patimilor „şi vor secera din trup stricăciune” (Gal. 6: 8; Rom. 8: 13). Iubirea faţă de 

Dumnezeu şi faţă de aproapele este plină de cele mai adânci suferinţe; dar ea este însoţită şi de 

mângâiere cerească (cf. Mt. 10: 29-39); sufletul vede înviind în el acea pace pe care Domnul a 

transmis-o Apostolilor înainte de Golgota Sa. Când însă duhul omului se introduce în sfera 

iubirii purtătoare de lumină a lui Dumnezeu şi Tatălui Nostru, atunci se uită toate durerile şi 



sufletul, în mod inexplicabil, se bucură de o fericire desăvârşită (In. 12: 50; 17: 3). Aşa şi femeia 

„când naşte copilul, nu-şi mai aduce aminte de durere, pentru bucuria că s-a născut om în lume” 

(In. 16: 21). Aşa – şi mai vârtos – se bucură creştinul când, în minte şi în adâncul conştiinţei, se 

recunoaşte pe sine născut în Dumnezeu, pentru veşnicie. 

 

      În mod firesc, credinciosul trebuie să păstreze cu grijă adevărul revelat şi dat Bisericii lui, pe 

cât este cu putinţă, în plinătate şi curăţie. Experienţa multiseculară a Bisericii ne-a demonstrat, în 

mod convingător, că orice abatere de la calea poruncilor evanghelice ne îndepărtează de acea 

cunoaştere în care se cuprinde viaţa veşnică (In. 12: 50; 17: 3). Noi nu suntem capabili să 

atingem desăvârşirea poruncilor, dar depinde de noi să facem dovada unei maxime sârguinţe şi, 

atunci, restul va desăvârşi El Însuşi. În osteneala noastră de a dobândi iubirea lui Hristos, ni se dă 

putinţa de a contempla inaccesibilitatea sfinţeniei lui Dumnezeu împreună cu nemărginita Lui 

smerenie. Puterea poruncilor evanghelice constă în aceea că ele ne introduc în nemărginirea 

Fiinţei Dumnezeieşti. Sufletul, fericit, se extaziază în faţa lui Dumnezeu; el este încântat în faţa 

veşnicei Lui măreţii, el este uimit şi de îngăduinţa Sa faţă de noi în actul întrupării. În toate, este 

Învăţătorul Hristos (Mt. 23: 8). Fără de El, în mod inevitabil, omenirea se pierde în adâncul 

sumbru al răutăţii sale. Hristos este lumina lumii; prin El, ni s-a descoperit Adevărul şi „din 

plinătatea Lui şi noi am primit şi har peste har” (cf.In. 8: 12; 16: 17). 

 

      Dumnezeu Cel Smerit  „Se împotriveşte celor mândri, iar celor smeriţi le dă har” (I Petr. 5: 5; 

Mt. 23: 12). Harul este viaţa Lui, a lui Dumnezeu şi El dă viaţă Sa celor care tind spre asemănare 

cu El. „Cine se smereşte pe sine acela se va înălţa.” Având în vedere aceasta, principiul asceticii 

noastre este mişcarea spre micşorarea de sine şi nicidecum zădărnicia mândră către 

autopreamărire. Calea noastră este calea lucrării apofatice prin micşorarea noastră în urmarea lui 

Hristos, Care S-a micşorat pe Sine şi încă până la moartea pe cruce (cf. Filip. 2: 5-9). Cu cât 

mergem mai adânc în jos, cu atât mai radical ne curăţim de urmările mândrei căderi a 

protopărintelui nostru, Adam. Şi, când inima noastră devine curată (Mt. 5: 8), atunci Se 

sălăşluiesc în noi și Tatăl, şi Fiul, şi Sfântul Duh şi noi ne introducem în realitatea nestrămutată a 

Împărăţiei lui Dumnezeu, unde măreţia nemărturisită este strâns legată de o smerenie şi de o 

blândeţe corespunzătoare. 

 

      Însăşi întruparea Dumnezeu-Cuvântului este, de asemenea, micşorare, firesc ontologică 

iubirii dumnezeieşti. Tatăl Se micşorează întreg pe Sine în naşterea Fiului. Şi Fiul nu Îşi 

însuşeşte nimic şi dă totul Tatălui. Micşorarea noastră se exprimă însă prin aceea că noi lăsăm tot 

ceea ce ne este drag pe pământ, pentru a împlini porunca: „Dacă vrea cineva să vină după Mine, 

să se lepede de sine, să-şi ia crucea şi să-Mi urmeze Mie. Că cine va voi să-şi scape sufletul îl va 

pierde; iar cine îşi va pierde sufletul pentru Mine îl va afla” (Mt. 16: 24-25) şi din nou: „Aşadar, 

oricine dintre voi care nu se leapădă de tot ce are nu poate fi ucenicul Meu” (Lc. 14: 33). 

 

      Şi aceasta este Calea Dumnezeului Celui Viu. „Un învăţător de lege… ispitind pe Iisus, I-a 

spus: Învăţătorule, ce să fac, ca să moştenesc viaţa de veci? Iar Hristos a zis către el: Ce este scris 

în Lege? Cum citeşti? Iar el, răspunzând, a zis: Să iubeşti pe Domnul Dumnezeul tău din toată 

inima ta şi din tot sufletul tău, şi din toată puterea ta, şi din tot cugetul tău, iar pe aproapele tău ca 

pe tine însuţi. Iar El i-a zis: Drept ai răspuns; fă aceasta şi vei trăi” (viaţă veşnică în Dumnezeu) 

(cf. Lc. 10: 25-37). La întrebarea învăţătorului: „şi cine este aproapele meu?” Domnul a răspuns 

în parabola samarineanului milostiv, al cărei înţeles esenţial, în timpul acela, se găsea în planul 



poruncii: „iubiţi pe vrăjmaşii voştri şi faceţi bine… fără să nădăjduiţi nimic în schimb şi răsplata 

voastră va fi multă şi veţi fi fiii Celui Prea Înalt” (Lc. 6: 35). 

 

      Despre starea duhului nostru, când nouă ni se dă de Sus darul de a iubi pe vrăjmaşi, stareţul 

Siluan vorbea ca despre experienţa veşniciei dumnezeieşti încă în hotarele acestei vieţi. El 

vorbea şi scria: „Cine nu iubeşte pe vrăjmaşi acela încă nu L-a cunoscut pe Dumnezeu aşa cum 

ar trebui să-L cunoască”. 

 

      Îndrăznesc să adaug de la mine, întru lămurirea acestui dar: cel care este luminat de Lumina 

necreată a Duhului Sfânt, care trăieşte înlăuntrul său trecerea „de la moarte la viaţa veşnică”, 

acela, în mod firesc, trăieşte şi pătimeşte împreună cu cel care este lipsit de acest dar. Fiind în 

afara morţii, un astfel de om este eliberat de frica necazurilor şi ştie gândul Tatălui către el: „Fiul 

Meu! Tu întotdeauna eşti cu mine şi toate ale Mele sunt ale tale” (cf. Lc. 15: 31); şi, dacă tot ceea 

ce are Tatăl ni se dă nouă, atunci pentru suflet devine firesc „să se bucure şi să se veselească 

atunci când fratele care era mort înviază întru slavă nepieritoare, în Împărăţia Dumnezeului Celui 

Viu” (cf. Lc. 15: 32). 

 

      A fi creştin înseamnă a crede în învierea morţilor şi a nădăjdui în înfierea noastră de către 

Tatăl ceresc, a primi chipul dumnezeiesc al existenţei, a deveni, prin darul iubirii Părinteşti, ceea 

ce El Însuşi este după fire, adică dumnezeu. Astfel sunt făgăduinţele Dumnezeului şi Tatălui 

nostru, de care ne-a încredinţat în Hristos Iisus, ca Fiu Unul-Născut şi deofiinţă cu Tatăl. Este un 

mare păcat să diminuăm descoperirea dată nouă despre Om, prin Duhul Sfânt, aşa cum a fost el, 

Omul, gândit de Dumnezeu înainte de a fi fost zidită lumea văzută. Pedeapsa pentru acest păcat – 

al necredinţei în înviere – poartă un caracter deosebit: este propria noastră autoosândire: noi 

renunţăm la darul Ziditorului nostru. Însă pentru ce renunţăm mai mult decât orice şi mai înainte 

de toate este pentru că Darul Părintesc se dobândeşte cu mare trudă, cu multe suferinţe. Taina 

aceasta este deosebit de profundă şi cine este în stare să prezinte cu claritate această însărcinare 

unor oameni care se află la diferite nivele ale conştiinţei şi inteligenţei? Şi cine va putea zugrăvi, 

în chip cuviincios şi desăvârşit, extazul duhului nostru atunci când, în Lumina Dumnezeirii, ni se 

deschid căile preaînţelepte ale Dumnezeului Celui Viu? 

 

      Dar cum putem noi crede în putinţa învierii pentru veşnicie după moartea trupului nostru? 

Toate încercările noastre ni se par legate tocmai de acest trup şi de perceperile lui. Chiar gândirea 

noastră o percepem ca pe mişcarea unei oarecare energii în creierul şi în inima noastră materială. 

Nu tuturor li s-a descoperit experienţa rugăciunii adânci, când duhul nostru se eliberează din 

legăturile materiale, de condiţionările trupului şi spaţiului. Dar, iată, noi credem în ştiinţă cu o 

credinţă naivă, neprivind la relativitatea ei evidentă. Şi, cu toate acestea, de dragul asimilarii 

ultimelor ei realizări, încă din fragedă copilărie, îi închinăm zeci de ani de eforturi nu lipsite de 

suferinţe. În formele ei cele mai înalte, lucrarea duhovnicească merge nemărginit mai departe 

decât orice ştiinţă omenească, iar în stadiile iniţiale, ea este simplă şi chiar îmbucurătoare. Încerc 

să lămuresc cauza autentică a refuzului oamenilor de a urma Adevărului lui Hristos. 

 

      „…Despre Hristos, se propovăduieşte că El a înviat din morţi: oare de ce mulţi dintre voi 

vorbesc că nu este învierea morţilor? Dacă nu este învierea morţilor, atunci nici Hristos nu a 

înviat. Iar dacă Hristos nu a înviat, zadarnică este propovăduirea voastră, zadarnică şi credinţa 

voastră… De ce noi suntem în primejdie în tot ceasul? Eu mor în fiecare zi…” (I Cor., cap. 15). 



 

      „Şi au venit la El Iacov şi Ioan, fiii lui Zevedeu, zicându-I: Învăţătorule, voim să ne faci ceea 

ce vom cere de la Tine. Iar El le-a zis: Ce voiţi să vă fac? Iar ei I-au zis: Dă-ne nouă să şedem 

unul de-a dreapta Ta şi unul de-a stânga Ta, întru slava Ta. Dar Iisus le-a răspuns: Nu ştiţi ce 

cereţi! Puteţi să beţi PAHARUL pe care îl beau Eu şi să vă botezaţi cu botezul cu care Mă botez 

Eu? Iar ei I-au răspuns: putem. Şi Iisus le-a zis: Paharul pe care Eu îl beau, îl veţi bea şi, cu 

botezul cu care Mă botez, va veţi boteza” (Mt. 10: 35 – 39). 

 

      „Și El S-a depărtat de ei ca la o aruncătură de piatră şi, îngenunchind, Se ruga zicând: 

Părinte, de voieşti, treacă acest PAHAR de la Mine… Iar El, fiind în chin de moarte, mai 

stăruitor Se ruga. Şi sudoarea Lui s-a prefăcut în picături mari de sânge, care picurau pe pământ 

(Lc. 22: 41 – 44). 

 

      Ce este, în esenţa sa, acest PAHAR al lui Hristos? Adâncimea acestei taine se ascunde nouă. 

În încercarea noastră de a urma lui Hristos pe calea păzirii poruncilor Lui, în mod inevitabil şi 

neîncetat, bem un oarecare pahar, dar nu pe acela la care a cugetat şi pe care l-a îndurat Hristos 

în „ceasul acela” şi pe care nu îl putem pătrunde în plinătatea lui. Cu toate acestea, ceva 

asemănător se petrece şi cu noi, după cum El Însuşi a spus: „Paharul pe care Eu îl beau, îl veţi 

bea şi voi” (Mt. 10: 39). Tainic este PAHARUL lui Hristos, dar şi paharul nostru se ascunde 

ochilor străini. 

 

      „Iar dacă nădăjduim în Hristos numai în această viaţă, suntem mai nefericiţi decât toţi 

oamenii” a spus Pavel (I Cor. 15: 19). Da, acest lucru este adevărat. Dar în ce constă această 

inexplicabilă, binecuvântată NEFERICIRE pentru cei ce nu au urmat lui Hristos? În aceea că, 

îndeobşte, toate reacţiile Duhului lui Hristos, la tot ceea ce se petrece în jurul nostru, sunt adânc 

diferite, adesea diametral opuse duhului copiilor lumii acesteia. Iată, de exemplu, Iuda a ieşit din 

foişorul Cinei, pentru a-L da pe Hristos la răstignire şi, în acel moment, El a deschis gura şi a zis: 

„Acum a fost preaslăvit Fiul Omului şi Dumnezeu a fost preaslăvit întru El” (In. 13: 31). Şi, 

astfel, la tot pasul, în Evanghelii, observăm că Domnul trăia într-un alt plan al Existenţei; acolo 

unde toate aspectele trec printr-o prismă de alt gen. Şi, cine vrea să cunoască măcar o fărâmă din 

această taină, acela trebuie să ia pe umeri crucea sa şi să se predea în întregime voii Tatălui 

Ceresc. Nu există altă cale şi nici sfârşit conflictului dintre Hristos și lumea aceasta. 

 

      Adâncă este iubirea şi recunoştinţa mea faţă de Biserică, în sânurile căreia mi S-a descoperit 

Dumnezeirea lui Iisus Hristos şi chipul în care Şi-a arătat omenitatea. Acest chip al smereniei, 

micşorării, îl vedem atât în viaţa diferitor oameni, cât şi în noi înşine; deplina lui realizare 

aparţine veacului viitor; dar nu sunt rare în istorie acele încercări de imitare a acestui chip, care 

provoacă încântarea sufletului. Este firesc pentru un creştin să fie însetat după asemănarea cu 

Domnul; să îmbrăţişeze lumea cu iubire, aşa cum o îmbrăţişează şi El; asemenea Lui, să nu aibă 

vrăjmaşi, adică să fie liber de iadul urii faţă de oricine, în acord cu porunca lui Hristos: „Iar Eu 

vă zic vouă: iubiţi pe vrăjmaşii voştri, binecuvântaţi pe cei ce vă blestemă, faceţi bine celor ce vă 

urăsc şi rugaţi-vă pentru cei ce vă vatămă şi vă prigonesc, ca să fiţi fiii Tatălui vostru Celui din 

ceruri” (Mt. 5: 44-45). Dar nici unul din fiii lui Adam nu poate trăi acestea prin propriile sale 

puteri. Acest lucru este cu putinţă, nu în alt fel, decât dacă Duhul Sfânt umple inima omului cu 

veşnicia care Îi este proprie. Fără Duhul Sfânt, nu putem păzi poruncile Dumnezieşti (cf. In 15: 

5). 



 

      Dar setea după asemănarea cu Domnul este firească creştinului. Cu toate acestea, „strâmtă 

este poarta şi îngustă este calea care duce spre viaţa dumnezeiască” (cf. Mt. 7: 14). Şarpele, 

pentru a-şi lepăda pielea devenită netrebuincioasă, trece prin crăpături înguste; tot aşa şi omul, 

pentru a se mântui, trebuie să treacă prin porţi tare strâmte şi să-şi lepede îmbrăcămintea de piele, 

dobândită în căderea noastră (cf. Fac. 3: 21). 

 

      Cel Care a spus: „Eu sunt Calea, Adevărul şi Viaţa” (In. 14: 6) ne-a dat nouă astfel de 

porunci: „Dacă vine cineva la Mine şi nu urăşte pe tatăl său şi pe mamă, şi pe femeie, şi pe copii, 

şi pe fraţi, şi pe surori, chiar şi viaţa sa însăşi, nu poate să fie ucenicul Meu” (Lc. 14: 26-27; Mt. 

16: 24-25). Din aceste cuvinte, vedem CINE este Acesta (Mt. 21: 10). Dacă Hristos, în fiinţa Sa 

IPOSTATICA, nu ar fi fost deofiinţă cu Tatăl şi cu Duhul Sfânt Dumnezeu şi nu S-ar fi arătat în 

trupul nostru, ci numai asemenea făpturii noastre create, atunci nu ar fi putut atinge asemenea 

idei în chip ontologic. Dacă Iisus Hristos nu ar fi fost Dumnezeu după fiinţa Sa, ar fi fost de 

ajuns doar aceastei porunci să fie inacceptabilă, pentru ca întreaga Evanghelie, în conţinutul ei, 

să devină inacceptabilă. Două mii de ani de experienţă a Bisericii adeveresc „marea Taină a 

dreptei credinţe: Dumnezeu S-a arătat în trup, S-a îndreptat în Duhul” (Tim. 3: 16). Acceptat prin 

credinţă ca Domn fără de început, Hristos devine pentru noi Lumina veşniciei şi cuvintele Lui ne 

descoperă nouă adâncimile nepătrunse ale Fiinţei Dumnezeieşti. 

 

      Prin tainica, pentru mine, Pronie, mi s-a îngăduit să stau la picioarele alesului Dumnezeului 

Celui Preaînalt – stareţul Siluan. Observându-i lupta ascetică, ascultând cu evlavie învăţăturile 

lui, şi eu, cel mai neînsemnat dintre oameni, am putut, în parte, să zăresc taina drumului spre 

mântuire. Acum, la sfârşitul zilelor mele, cutez să dezvălui ceea ce mai înainte ascundeam cu 

grijă. Eu vorbesc aici în acele limite şi despre acele forme în care mie mi-a fost dat să-L trăiesc 

pe Dumnezeu. 

 

      În alte pagini, voi scrie despre groaznica mea poticnire: despre mândra şi samavolnica mea 

îndepărtare de Revelaţia dată nouă în Hristos. Dar Tatăl, fie numele Lui binecuvântat întru toţi 

vecii, mi-a descoperit mie pe Fiul Său, în lumina Sa neapropiată şi, prin aceasta, mi-a dat să-mi 

simt cu atâta putere păcatul, încât zeci de ani am plâns în hohote; în disperarea mea, cădeam cu 

faţa la pământ, din pricina neobrăzării mele. Actul îndepărtării mele de Dumnezeu mi s-a arătat 

în realitatea lui infernală şi am simţit o ruşine ascuţită pentru mine însumi, am devenit detestabil 

pentru mine însumi, mă dispreţuiam şi dispreţul meu şi-a găsit un insoţitor înrudit: ura. Eu nu 

spun că mi-am urât tatăl sau mama, pe celelalte rude sau pe prieteni. Eu aveam ură faţă de mine 

însumi, iar la alţii eu nici nu mă gândeam. Dorul meu după Dumnezeu îmi pricinuia atâta durere, 

încât uitam de toate celelalte, petrecând împreună cu El. Eu nu ştiu dacă Domnul mi-a iertat întru 

totul păcatul meu, dar eu însumi nu-mi pot ierta ceea ce am făcut. Prin tragedia mea personală, 

eu am trăit tragedia protopărintelui Adam în descendenţa ei seculară. Prin acest canal, mi-a venit 

rugăciunea pentru întreaga lume. 

 

      Eu trăiam spontan, fără să analizez încercările mele. Îmi era nefiresc să mă observ pe mine 

însumi. Eram, pur şi simplu, la dispoziţia puterii dumnezeieşti ce se găsea în mine. Dar nu am 

îndrăznit să gândesc că El Însuşi săvârşeşte în mine rugăciunea: eu trăiam această putere ca pe 

puterea mea proprie. Şi, doar când s-a retras de la mine focul pocăinţei, atunci m-am dumirit că 

Hristos mi-a dat binecuvântarea de a mă apropia de El. 



 

      Numai Dumnezeu Dătătorul de daruri ştie, în mod autentic, în ce mod mi-a picurat bucuria 

de a-I cunoaşte iubirea. Datorită stareţului Siluan, s-au deschis şi ochii mei duhovniceşti, pentru 

a vedea că porunca lui Hristos de a-L iubi până la ura de sine – este Revelaţia poruncii iubirii de 

Dumnezeu; a acelei iubiri cu care ne-a iubit pe noi. 

 

      Dacă legea de a iubi pe Dumnezeu din toată fiinţa noastră şi pe aproapele nostru ca pe noi 

înşine – şi-ar avea obârşia în vreunul dintre prooroci, om după firea sa creată, atunci, în această 

poruncă, nu am găsi sensul căutat de noi. A păzi poruncile noi nu putem în alt chip, decât 

„dezbrăcându-ne de omul cel vechi şi îmbrăcându-ne în cel nou” (cf. Col. 3: 9-10; Efes. 4: 24) în 

Hristos Cel pogorât din Ceruri (cf. I Cor. 15: 47). Când trăim în duhul scrierilor evanghelice, 

atunci noi deja suntem îndumnezeiţi, pentru că viaţa fără de sfârşit pătrunde în noi. Nouă ni s-a 

poruncit să iubim. Plinătatea iubirii conduce la aceea că noi iubim până la uitarea de sine. „Până 

la uitare”, adică la ura faţă de sine însuşi. 

 

      Conţinutul vieţii omului cu o rugăciune intensă este asemănător oceanului de apă vie în 

nemărginirea lui. Duhul nostru se îmbogăţeşte neîncetat, nu atât cantitativ, cu noi cuvinte sau 

noţiuni, ci, mai ales, prin adâncirea în experienţele deja trăite şi dobândite. În paginile anterioare, 

m-am străduit să duc câteva exemple privind lupta ascetică fină şi, în acelaşi timp, adâncă, cu 

patimile aducătoare de moarte. 

 

      Trecerea noastră, în decurs de ani, chiar de zeci de ani, prin multe stări de suferinţă sau de 

mângâiere, venite de sus, educă sufletul nostru, făcându-l mai capabil de noi forme de gândire şi 

de receptare a fiinţei în general; mintea se obişnuieşte să conceapă lumea în mod nevăzut, iar 

inima – prin rugăciune şi iubire – să poarte în sine lumea în întreg ansamblul ei. Într-un astfel de 

act de sinteză duhovnicească, se află rugăciunea matură a creştinului, care se înfăţişează lui 

Dumnezeu cu toată mintea şi cu toată inima sa (cf. Lc. 10: 27). 

 

      Este neputincios sihastrul să exprime prin cuvânt tot ceea ce poartă în sine. El adesea se 

roagă fără cuvinte, dar iarăşi ajunge la o înţelegere globală a celor cunoscute de el sau într-o 

deplină cufundare în Dumnezeu, până la uitarea de cele pământeşti. Într-o descriere exterioară şi 

neordonată a stadiilor vieţii duhului omenesc, este vorba despre trecerea treptată de la forma 

individuală, la chipul ipostatic-personal al fiinţei în Dumnezeul Cel veşnic. Schiţarea sistematică, 

analitică, a ascensiunii spre această viaţă ne este cu neputinţă. Nu o vom găsi nici în operele 

marilor părinţi ai Bisericii noastre. Sistematizarea scolastică a materialului este posibilă până pe 

o oarecare treaptă în operele teologice conceptuale, dar nicidecum şi niciodată în cuvintele vii, de 

viaţă autentică ale duhului nostru. 

 

      Fie slava Dumnezeului, Mântuitorului nostru, neschimbată întru toţi vecii. 

  



Rugăciunea – cale spre cunoaștere 

 

 

       „Dumnezeule, Tu ai cunoscut nepriceperea mea şi greşelile mele de la Tine nu s-au ascuns” 

(Ps. 68, 7). Acum, eu trăiesc în nimicnicie. Tu, însă, Hristoase, mă chemi la credinţa şi la 

primirea Revelaţiei, căci Tatăl ne iubeşte pe noi aşa cum Te iubeşte pe Tine, Fiul Său Cel Unul 

Născut: „căci Însuşi Tatăl vă iubeşte pe voi, fiindcă voi M-aţi iubit pe Mine… Dar nu numai 

pentru aceştia mă rog, ci şi pentru cei ce vor crede în Mine prin cuvântul lor, ca toţi să fie una, 

după cum Tu, Părinte, întru Mine şi Eu întru Tine, aşa şi aceştia în Noi să fie una, ca lumea să 

creadă că Tu M-ai trimis… şi că i-ai iubit pe ei precum M-ai iubit pe Mine” (In. 16, 27; 17, 20-

23). 

 

      Nemăsurat mai mare este năzuinţa noastră în credinţa lui Hristos. Nu degeaba fericitul Pavel 

spune că „nebunia lui Dumnezeu este mai puternică decât înţlepciunea oamenilor. Ceea ce 

judecăţii trupeşti i se pare nebunie desăvârşită – pentru credincioşi este înţelepciunea şi puterea, 

viaţa şi lumina” (cf. I Cor. 1: 18-38; Col. 2: 14). 

 

      Dar dacă, pentru un om oarecare, năzuinţa de a fi creştin este un act care depăşeşte măsura 

omului obişnuit, ce voi spune eu despre mine? Încă din anii copilăriei, am dobândit conştiinţa 

nimicniciei mele; eu chiar faţă de oameni nu sunt prea cutezător. Şi, cu toate acestea, pe mine m-

a cercetat o mică Lumină şi eu am crezut în Hristos-Dumnezeu. Apoi, a urmat o mai degrabă 

revărsare de lumină strâns legată de credinţa mea în El şi credinţa mea s-a adâncit cu o nouă 

cunoaştere. 

 

      Oricât aş fi fost eu un nimic, Lumina Necreată mi s-a arătat anume pentru credinţa în Hristos. 

Mintea mea a biruit peretele raţiunii care nu pricepe, nu este capabilă să înţeleagă faptul că 

Persoana-Ipostas posedă o cunoaştere atotcuprinzătoare, încât nu se poate ascunde de Ea nimic în 

toată existenţa cosmică: „nici o vrabie nu cade pe pământ fără voia Tatălui vostru… toţi perii 

capului vostru sunt număraţi… căci nimic nu este acoperit care să nu iasă la iveală şi nimic 

ascuns care să nu ajungă cunoscut” (Mt. 10: 26) „şi nu este nici o făptură ascunsă înaintea Lui, ci 

toate sunt goale şi descoperite pentru ochii Lui…” (Evr. 4: 13). 

 

      Relaţiile mele cu Dumnezeu poartă un caracter exclusiv personal. În afara relaţiilor 

personale, nu există noţiunea păcatului; în afară de acestea, nu există iubire între om şi 

Dumnezeu; în afară de acestea, nici nu poate să existe o cunoaştere fiinţală a lui Dumnezeu; în 

afară de acestea, totul este înghiţit de moarte, totul se scufundă în cea mai autentică ne-fiinţă. 

 

      Cele despre care îmi propun să scriu acum s-au petrecut cu mai bine de o jumătate de veac în 

urmă. Perioadă tensionată, cu multe probleme în care, cu adevărat, totul îmi era neclar. Şi viaţa 

cât este de scurtă! Iar Dumnezeu, atât de nemărginit, atât de mare şi atât de departe! Cine mă va 

învăţa pe mine să merg spre El, pe calea cea mai dreaptă, nepierzându-mi timpul rătăcind pe căi 

străine? Desigur, eu am căutat un astfel de om sau astfel de oameni care să-mi fie de ajutor, să-

mi fie învăţători. Dar faptul că s-a pogorât asupra mea o oarecare putere, până atunci mie 

nevăzută – rugăciunea, pe care nu o puteam întrerupe nici ziua, nici noaptea – mi-a fost, desigur, 

în fiecare clipă, singurul meu sprijin. Şi au fost ocazii când, prin rugăciune, primeam povaţă de la 



Dumnezeu pentru credinţa mea. Voi aduce câteva exemple ce şi-au pus amprenta asupra mea şi 

au devenit pietre ale temeliei vieţii mele. 

 

      Nedându-mi seama de rolul ce îl joacă adevărurile Dumnezeieşti în soarta omenirii şi, în 

genere, a tuturor oamenilor, luaţi în parte, eu mă chinuiam în bezna ce mă stăpânea. Eram 

asemenea copilaşului neajutorat. Încercând nevoia de a înţelege câte ceva, eu deveneam 

nerăbdător, din pricina durerii sufleteşti, şi aşteptam ajutor de la Dumnezeu. Şi Domnul era 

binevoitor faţă de neştiinţa mea, nu Se supăra de obrăznicia mea, ci, ca o mamă, mă compătimea 

şi Se grăbea cu răspunsul. Şi lucrul acesta nu s-a întâmplat o dată, ci de multe ori. Tot aşa S-a 

comportat şi cu multpătimitorul Iov care îşi exprima în chip vijelios protestele sale. 

 

      Iată una din întâmplările mele, petrecută în Franţa, în anii douăzeci, înaintea plecării mele la 

Athos (1925). 

 

      Mă rugam îndelung şi cu lacrimi lui Dumnezeu: „Caută un mijloc şi mântuieşte lumea: pe 

noi toţi cei răzvrătiţi şi cruzi…”. Deosebit de fierbinte era rugăciunea mea pentru cei mici, pentru 

cei săraci şi împilaţi. Spre sfârşitul nopţii şi, de asemenea, al puterilor mele, pentru un scurt timp, 

am pierdut rugăciunea şi mi-a apărut în minte ideea: „Dacă eu, cu toată puterea inimii mele, 

compătimesc omenirea întreagă, cum să-L înţeleg pe Dumnezeu, Care priveşte cu indiferenţă la 

suferinţele atâtor milioane de oameni zidiţi de El Însuşi? De ce, oare,  îngăduie El atâta 

violenţă?” Şi aşa mă adresam Lui cu întrebarea nebunească: „Unde eşti Tu?”  Şi, în inimă,  am 

auzit aceste cuvinte: Oare tu te-ai răstignit pentru ei? Aceste cuvinte blânde, rostite de Duhul în 

inima mea, m-au cutremurat: Cel Ce S-a răstignit mi-a dat răspunsul ca un Dumnezeu. 

 

      Răspunsul scurt al lui Dumnezeu conţine în sine esenţa lucrului. Cuvântul lui Dumnezeu 

aduce în suflet un nou şi deosebit sentiment al existenţei: inima simte revărsarea vieţii purtătoare 

de lumină; mintea dobândeşte înţelesuri până atunci ascunse. Atingerea de noi a energiei 

creatoare Dumnezeieşti ne creează din nou. Cunoaşterea primită de noi pe această cale nu poate 

fi asemănătoare cu înţelegerea filosofică: împreună cu înţelegerea situaţiei, se comunică întregii 

fiinţe omeneşti un alt mod de existenţă: vederea lui Dumnezeu se îmbină cu torentul iubirii 

rugătoare către El. 

 

      Ce gândeam eu după ce am primit răspunsul de la Dumnezeu? Iată ce: dacă Dumnezeu este 

aşa cum ni L-a revelat Hristos Cel  răstignit, atunci noi, toţi, şi numai noi suntem vinovaţi de tot 

răul care umple istoria omenirii. Dumnezeu S-a arătat pe Sine în trupul nostru, aşa cum este El. 

Noi nu numai că L-am respins, noi L-am omorât, dându-L la moarte de necinste. Eu am văzut, cu 

duhul, că pricina chinurilor omeneşti nu este lipsa de compasiune a lui Dumnezeu faţă de noi, ci, 

în mod exclusiv, reaua întrebuinţare de către oameni a darului libertăţii. În disputa mea cu 

Dumnezeu – El a învins. La început, m-a cuprins o ruşine amară pentru gândul meu nebun şi 

mândru: ca şi cum eu aş fi mai compătimitor decât El. Din pricina ruşinii, mi-a venit o 

autoosândire la pocăinţă. Apoi, totul a fost biruit de bucurie. Domnul nu numai că nu m-a osândit 

pentru obrăznicie, dar chiar a revărsat peste capul meu o binecuvântare îmbelşugată. Am înţeles 

mai târziu că şi acea rugăciune de compătimire nu fusese altceva decât acţiunea Lui în mine. 

 

      Să merg mai departe. A descrie experienţele duhovniceşti ce mi-au fost date este o sarcină 

dificilă. Eu am trăit sfâşierea omului aşezat la hotarul a doua lumi: al lumii acesteia – văzute – şi 



al celeilalte, nevăzute, cereşti, care se pătrunde cu mintea. Prin ceea ce vorbesc, că am fost aşezat 

la hotarul a două lumi, vreau să demonstrez că cele petrecute cu mine m-au depăşit; nu eram eu 

iniţiatoul, ci Dumnezeul Cel Viu, în mâinile Căruia eu am căzut (cf. Evr. 10: 3). Deşi duhul meu 

suferea, el era totuşi uimit de slava lui Dumnezeu. Experienţa mi-a arătat cât de inertă este firea 

noastră în păcat. Chiar astfel de rugăciuni, ca cea arătată mai înainte, nu eliberează imediat firea 

noastră căzută. La presiunea crescândă a evenimentelor exterioare ale veacului nostru, care 

căpătau un caracter din ce în ce mai periculos, eu, iară şi iară, mă întorceam la lupta cu 

Dumnezeu. Acum, eu îmi dau seama că, deşi la suprafaţă viaţa mea s-a scurs fără fapte rele 

văzute de oameni, dar, în profunzime, duhovniceşte, eu am fost şi sunt întuneric. 

 

      Ţinta principală a rugăciunii rămâne în veci neschimbată, dar, nepierzând unitatea nazuinţei 

iniţiale, în decursul vieţii, ea îşi schimbă neîncetat conţinutul. Câteodată, ea cuprinde întreaga 

lume, în ansamblul ei; câteodata însă, se concentrează la nevoile momentului dat. Situaţiile 

diferite pot fi impulsul ei: pocăinţa personală, compasiunea pentru aproapele, rugămintea de a fi 

iertat, iluminarea în nedumeriri, aducerea de mulţumiri lui Dumnezeu sau încântarea faţă de 

Dumnezeu-Mântuitorul şi multe altele. Însetez după Dumnezeu, dar Lumina care izvorăşte din El 

şi puterea Lui, care lucrează în noi, cum să le înfăţişezi? Eu cunosc deplina-mi neputinţă: văd că 

nu pot evita desele repetări ale aceluiaşi lucru, exagerez în mod obositor sau sunt deosebit de 

adunat. 

 

      Nu o dată, rugăciunea mea (dacă pot numi aşa ceea ce s-a întâmplat cu mine în realitate) a 

atins o obrăznicie fără seamăn. Continuând să văd cum în întreaga lume domneşte coşmarul 

violenţelor stăpânitorilor pământului „asupra fraţilor lor” (cf. Mt. 23: 8), întru amărăciunea 

inimii, ziceam: „dacă Tu ai făcut toate şi fără Tine nimic nu există” (cf. In.1: 3), atunci toţi aceşti 

mârşavi criminali, capabili să verse sângele a milioane şi milioane de oameni ai planetei de 

dragul câtorva zile de plăcere perversă în oprimarea acestor sărmani martiri – atunci, nu sunt ei 

vinovaţi judecăţii şi nu ei sunt răspunzatori… Tu, ca Ziditor a toate, eşti unicul vinovat pentru 

durerea nemăsurată de pe pământ”. Grea mi-a fost această ispită: eram la marginea deznădejdii 

şi, parcă, a nebuniei şi nu se întrezărea nicio ieşire. Şi din nou m-a cercetat Domnul: lumina Lui 

s-a atins de inima mea şi gândirea mea a început să curgă pe un alt făgaş: Tatăl L-a trimis pe Fiul 

Său să mântuiască lumea şi eu L-am omorât. Dar, iată, El a înviat ca un biruitor al morţii şi deja 

ca un Împărat al veșniciei „înfăptuieşte întru dreptate judecata Sa asupra popoarelor” (Ps. 9, 9; 

Evr. 10: 31). Aşadar? Nu în hotarele pământeşti se dezleagă problema binelui şi a răului. Cei 

care merg precum oile la jertfă, neîmpotrivindu-se răului (Mt. 5: 39), se aseamănă Fiului 

Părintesc (Is. 53: 7) şi vor învia cu El întru slavă. 

 

      Amar mie, că pentru a doua oară eu m-am luptat cu Dumnezeu din aceeaşi perspectivă. Dar 

toată viaţa mea ulterioară a avut nevoie de rezolvarea categorică a problemei, devenită apoi 

problemă cardinală a oricarui creştin: cum să reacţionezi la prigoanele venite din partea 

stăpânitorilor acestei lumi? Domnul ne-a dat darul de a gândi precum El Însuşi gândeste: 

apostolul Petru s-a comportat ca un om în grădina Ghetsimani (cf. Mt. 16: 22-23). Dar Hristos i-a 

zis lui: „Pune sabia în teacă. Nu voi bea, oare, paharul pe care MI L-A DAT TATAL?” (In. 18: 

10-11). Aşa mi-a fost povăţuirea căii mele nelegiuite. De sus, prin rugăciune. Aşa mi s-a 

descoperit sensul Epistolei către Efeseni (cap. 3) despre adâncimea, lăţimea şi înălţimea Proniei 

Dumnezeieşti faţă de noi. Viaţa noastră pământească, în esenţa ei, nu este altceva decât un scurt 

moment dat nouă de Bunul Tată, ca noi să pătrundem cu priceperea noastră în iubirea chenotică 



a lui Hristos. Cel ce nu va păşi pe această cale nu va putea să se umple de toată plinătatea 

Dumnezeiască. Noi aici atârnăm pe cruci, deşi, încă, nevăzute; dar numai aşa vom putea înţelege 

măreţia omului şi noianul necurmat al Existenţei Dumnezeieşti. Este cu neputinţă să exprimăm în 

limbile omeneşti bogăţia trimisă nouă de Tatăl pe calea crucii. Dumnezeu nu este divizibil în 

Sine. Când El vine la noi, El vine  ÎNTREG şi aşa cum este El, în existenţa Sa dinainte de 

veacuri. Noi nu Îl putem cuprinde. El ni Se descoperă nouă prin acel „punct” în care batem: 

„bateţi şi vi se va deschide” (Lc. 11: 9). El zice o frază blândă, dar nu ne ajunge o viaţă pentru a 

goli conţinutul ei. Noi percepem cu smerenie Paternitatea Lui; noi vedem că El însetează în a ne 

împărtăşi Viaţa Lui fără de început; să ne aibă pe noi asemănători până la desăvârşire cu Fiul 

Său, Care este „pecete asemenea Tatălui”. Din nimic, El zideşte dumnezei asemenea Lui. Şi toată 

fiinţa noastră se pleacă Lui cu umilinţă, dar nu în frică precum unui stăpân aspru, ci în iubire 

smerită, precum unui Tată. 

 

      Dumnezeu m-a păzit de orice legături pe care mi-ar fi fost greu să le rup. Astfel, când am 

început să simt nevoia de libertate în orice fel de responsabilitate pentru viaţa cealaltă, eu am 

putut dispune de ea. Eu mulţumesc lui Dumnezeu pentru acea grijă dovedită mie. Eram liniştit la 

gândul că, dacă voi muri, nimeni nu va pierde nimic. Mare îmi era bucuria: puteam, fără frică, să 

merg spre orice risc, chiar până la moarte. Mintea mea se scufunda cu toată atenţia înlăuntrul 

meu şi acolo petrecea, nemângâiată, cu anii. Rugăciunea îşi schimba formele şi puterea: nu 

întotdeauna mă atrăgea cu aceeaşi putere; câteodată, mă dedam rugăciunii fără să ştiu şi, dacă 

atunci (fiind încă în Franţa, înaintea plecării la Athos) aş fi vrut să o opresc, n-aş fi putut. În acele 

zile binecuvântate, eu eram şi cel mai nefericit de pe pământ şi, deopotrivă, fericit peste măsură. 

 

      Câteodată, un foc nevăzut se atingea de sus de capul meu şi cuprindea întregul meu trup, 

până la picioare; şi rugăciunea fierbinte, cu plânset mare pentru lume, mă cuprindea. Cea mai 

mare parte a rugăciunii o făceam stând în genunchi, cu fruntea lipită de podea. Când trupul 

ajungea la epuizare, eu aţipeam, dar în conştiinţa mea clară, nu încetam să mă rog şi mă 

percepeam pe mine însumi dormind. Doar trezindu-mă puteam înţelege că trupul meu dormise, 

pentru că, nu întotdeauna îl găseam în poziţia în care mă rugasem mai înainte. 

 

      În două rânduri, pe străzile Parisului, din pricina rugăciunii, eu am pierdut putinţa perceperii 

lumii materiale din jurul meu, Eu am ajuns totuşi cu bine într-un loc unde m-am reorientat. 

Regret, oarecum, faptul că nu am avut un martor care să fi descris comportarea mea în asemenea 

momente. 

 

      Odată (la Paris), am participat la serata unui binecunoscut poet care a citit din versurile sale. 

Era de faţă un public rafinat. Totul a fost organizat excepţional de corect din punct de vedere 

social. La miezul nopţii, mă întorceam acasă şi cugetam pe drum: cum se poate corela această 

manifestare a creaţiei omeneşti, una dintre cele mai nobile, cu rugăciunea? Intrând în cameră, 

mi-am început rugăciunea: „Sfinte Dumnezeule, Sfinte Tare, Sfinte fără de moarte…” Şi, iată, o 

flacără subţire a aprins, nevăzut şi tandru, pe suprafaţa feţei şi pieptului, ceva uşor ca aerul, în 

discordanţă totuşi cu Duhul lui Dumnezeu. 

 

      Lăuntric, eu am trăit un proces de luptă, surprinzător, între atracţia mea faţă de artă şi –

rugăciune. Ultima, rugăciunea, a învins patima pictorului, dar nu uşor şi nici repede. Apoi, la 

Institutul Teologic, mi-a ajutat să-mi concentrez atenţia asupra obiectelor de studiu. Am fost 



nevoit să mă lupt cu această piedică specifică, valoroasă prin ea însăşi. Viaţa mea la Institut mi-a 

fost favorizată de faptul că eu aveam o cameră a mea, separată, situată deasupra locuinţelor 

profesorilor şi unde puteam să mă rog în poziţia obişnuită. Şi, cu toate acestea, adăugând şi tot 

interesul meu faţă de ştiinţele bisericeşti, nevoia mea duhovnicească de a petrece în rugăciune a 

suferit un regres şi eu am plecat la Athos. 

 

      Acolo, la Muntele Sfânt, viaţa mea a reintrat în normal. Aproape în fiecare zi, după Sfânta 

Liturghie, mă inunda o bucurie pascală. Şi, oricât ar fi de curios, rugăciunea mea neîncetată, 

asemenea unui vulcan în erupţie, izvora dintr-o adâncă deznădejde ce mi se cuibărise în suflet. 

Două situaţii, ce păreau diametral opuse, s-au încuibat înlăuntrul meu. Scriu adevărul adevărat. 

Eu însumi nu pricepeam ce se petrece cu mine. Aparent, eu nu eram mai puţin fericit decât 

majoritatea oamenilor. Mai târziu, m-am limpezit referitor la starea lucrurilor: Domnul mi-a dat 

mie darul pocăinţei (Lc. 24: 47). Da, acesta era un dar. Cum s-a slăbit în mine deznădejdea, s-a 

răcit şi rugăciunea şi moartea mi-a pipăit inima. Prin pocăinţă, existenţa mea atât s-a dilatat, 

încât atingea şi iadul, şi Împărăţia. La începutul primului razboi mondial (1914), veştile despre 

miile de morţi de pe front au absorbit în conştiinţa mea întreaga existenţă cosmică în întunericul 

nepătruns al absurdului. Nu puteam accepta nici moartea, nici absurdul. Atunci, înlăuntrul meu a 

pătruns cugetarea-duh: tot ceea ce am cunoscut, tot ceea ce am iubit şi ceea ce viază şi mă 

inspiră, tot ce este pozitiv şi chiar Însuşi Dumnezeu moare în mine şi pentru mine, dacă eu dispar 

cu desăvârşire… Puternică mi-a fost această încercare: ea a luat această formă: omenescul EU 

poate deveni centrul cuprinzător al întregii zidiri. 

 

      Eu trăiam în două lumi: una din ele o percepeam cu ajutorul vederii, auzului şi al altor 

simţuri trupeşti; în cealaltă lume, eu eram numai cu duhul: acolo, eu eram în întregime „auz, 

aşteptare”; mi-am încordat „vederea”, dar vedeam în alt chip… Aceste lumi atât de diferite nu se 

despărţeau în rugăciune. Ziua, rugăciunea decurgea în lumea sensibilă; noaptea însă, mă ducea în 

sfera minţii (nu ştiu cum să denumesc acea nemărginire ce mă cuprindea). Când citeam 

Evanghelia, atunci toate cuvintele mi se păreau cunoscute, dar ce se ascundea după fiecare 

cuvânt, în Însăşi Fiinţa Dumnezeiască – nu puteam pătrunde. Un lucru îmi era izbitor de clar: 

totul este în Hristos, Fiul lui Dumnezeu şi numai în El. Şi eu mă rugam Lui. Îl chemam şi pe 

Tatăl, pentru ca Duhul, Care de la El purcede, să Se pogoare şi asupra mea şi să mă înveţe tot 

adevărul (In. 16: 26; 16: 13). Căutarea Dumnezeului Celui Ascuns a găsit ecou în Vechiul 

Testament: multe cuvinte am găsit acolo pentru a exprima trebuinţele mele. Îmi erau familiare 

izbucnirile pline de indignare ale lui Iov; şi eu gemeam asemenea prorocilor şi culegeam 

inspiraţie din psalmi, dar, cu adevărat, am învăţat numai din Noul Testament, prin prisma căruia 

mi-am însuşit toate celelalte, oricare ar fi fost sursa lor. Foamea de a-L cunoaşte pe Dumnezeu 

îmi era nepotolită: oricât m-aş fi rugat, oricât aş fi suspinat – totuna – eu nu mă săturam. Acesta a 

fost la Athos „paharul meu”: durerea şi bucuria s-au contopit în el, dizolvându-se una pe alta. 

Pentru mintea mea, nu exista nicio cale: eram eu însumi o mare nedumerire şi durerea m-a 

cuprins în întregime. În această atmosferă de durere duhovnicească, s-a născut înţelegerea 

măreţiei Omului. Şi, oare, această sfântă durere nu este unul din canalele prin care Dumnezeu 

Cel Preaînalt Se comunică nemijlocit făpturii Sale, dându-i treptat cunoaştere nu numai despre 

existenţa creaţiei cosmice, ci şi despre Sine Însuşi? 

 

      În clipa în care Stareţului Siluan i S-a arătat Domnul Cel Viu, atunci i s-a dat să cunoască cu 

întreaga sa fiinţă „smerenia cea de nedescris a lui Dumnezeu”. Cuvântul stareţului a devenit 



lucrător pentru mulţi şi chiar pentru mine, cel greu de minte. Astfel, datorită stareţului, eu am 

clarificat faptul că la baza tuturor tragediilor neamului omenesc se află căderea în mândrie.       

Această patimă constituie însăşi esenţa iadului şi, cu adevărat, atinge adâncimile satanice. 

Acum, când scriu, îmi amintesc, cu ascuţită ruşine, că acest duh pizmaş şi hulitor de Dumnezeu, 

cu mult înainte de întîlnirea cu stareţul, mi-a adus acest gând: „De ce Hristos este Unul Născut şi 

nu eu?…” O singură clipă doar, şi un foc rău mi-a pârlit inima. Dumnezeu m-a salvat. Mai mult 

decât atât: parcă mi s-a deschis taina tuturor căderilor. 

 

      Dumnezeu m-a salvat şi dragostea faţă de El mi s-a adâncit şi mi-a rămas pentru totdeauna în 

conştiinţă faptul că nimeni nu se mântuieşte doar cu forţele sale proprii. Nimeni nu poate fi 

deplin încredinţat că o intenţie sau alta ce îi vine nu îl stăpâneşte pentru veşnicie. Dumnezeu, în 

pustie, a ieşit învingător din toate ispitele acestui duh (Mt. 4: 1-11). 

 

      Dumnezeu m-a salvat pe mine. Dar eu eram înfricoşat, din cauza faptului că astfel de intenţii 

încă îmi pot veni. Gândeam întru sine-mi: Nu mai am nădejde de mântuire… Dumnezeu nu mă 

poate primi pentru veşnicie aşa cum sunt eu (In. 17: 21-13). Da, şi mie îmi era deosebit de greu 

să fiu cu El, dacă sunt nevoit să lupt în permanenţă cu patimile. 

 

      Uimitor de grijulie a fost cu mine Pronia Dumnezeiască: anume, în momentul trebuincios, 

mi-a îngăduit să mă întâlnesc cu stareţul Siluan. Datorită lui, în viaţa mea interioară, s-a produs o 

cotitură hotărâtoare. El mi-a explicat ce înseamnă a ţine mintea în iad şi să nu cazi în 

deznădejde. Mare recunoştinţă am faţă de Părintele şi Stareţul meu. Şi în trecut am văzut că 

Domnul mă conducea spre El, dar eram prea prost, să înţeleg această adâncime a lui Dumnezeu. 

Datorită stareţului Siluan, şi eu am început să cunosc căile Domnului şi, înfiorându-mă, 

binecuvântez numele Lui. 

 

      „Dacă Mă iubeşte cineva, va păzi cuvântul Meu…” „Cel ce nu Mă iubeşte nu păzeşte 

cuvintele Mele.” „Cine Mă nesocoteşte pe Mine şi nu primeşte cuvintele Mele are judecător care 

să-l judece: cuvântul pe care l-am spus, acela îl va judeca în ziua de apoi” (In. 12: 48; 14: 23; 21: 

24). 

 

      Şi la Athos, ca şi până la primirea în monahism, rugăciunea mea era întreruptă de gânduri 

potrivnice lui Dumnezeu. Astfel, într-un moment de şedere chinuitoare în picioare, judecând 

cuvântul Dumnezeiesc, am simţit neputinţa mea extremă de a petrece în duhul poruncilor Lui cu 

toate străduinţele mele şi pronunţam cuvinte nebuneşti: „Tu nu eşti îndreptăţit să mă judeci pe 

mine. Pentru a fi pe deplin îndreptăţit să mă judeci, Tu Însuţi trebuie să ai condiţii egale cu mine. 

Tu eşti nesfârşit în marea putere a Existenţei fără început, iar eu, în creatura mea, sunt asemenea 

viermelui.” 

 

      Rugăciunea mea se adresa în general lui Dumnezeu. Şi, cu toate acestea, eu am primit 

răspuns în inima mea la această rugăciune: Tatăl nu judecă pe nimeni, ci toată judecata a dat-o 

Fiului, pentru că El este Fiul Omului… (In. 5: 27). De multe ori până atunci, citisem aceste 

cuvinte, dar nu receptasem în felul acesta tâlcul lor. Mă făcusem de ruşine; îmi era ruşine; eu 

totdeauna trăisem în condiţii cu mult mai uşoare decât cele în care Şi-a petrecut viaţa Hristos. Cu 

adevărat, El are dreptul să judece lumea întreagă. Nimeni nu L-a depăşit pe El în patimirile Sale. 



În aparenţă, mulţi au suferit şi până acum suferă chinuri îngrozitoare în camerele de tortură ale 

închisorilor actuale, dar, calitativ, iadul Lui, iadul iubirii, este mai dureros decât celelalte. 

 

      „Tatăl… toată judecata a dat-o Fiului, pentru că El este Fiul Omului”. Dar în ce constă 

această judecată? În aceea că El a arătat faptul că omului îi stă în putere să păzească porunca 

Tatălui în orice fel de situaţii s-ar afla în lumea aceasta. Nu avem nici o îndreptăţire să facem 

trimitere la neputinţa noastră „omenească”. Asemenea Lui, cei care L-au urmat pe Hristos, în 

timpul vieţii Sale pământeşti, au primit dreptul de a judeca, împreună cu El, lumea: „Au nu ştiţi 

că sfinţii vor judeca lumea?” (I Cor. 6: 2). Apostolul Petru I-a spus Domnului: „Iată, noi am lăsat 

toate şi Ţi-am urmat Ţie. Ce, oare, va fi nouă?” Iar Iisus le-a zis: „Adevărat zic vouă că voi, cei 

ce Mi-aţi urmat Mie, la învierea lumii, când Fiul Omului va şedea pe tronul slavei Sale, veţi 

şedea şi voi pe douăsprezece tronuri, judecând cele douăsprezece seminţii ale lui Israel” (Mt. 19: 

27-28). 

 

      De ce aşa? Răspunsul la această întrebare îl aflăm în Evanghelie: „Părinţii orbului din naştere 

se temeau de iudeii care hotărâseră „că, dacă cineva va mărturisi că El este Hristos (adică Mesia), 

să fie dat afară din sinagogă” (In. 9: 22, 34) şi dintre căpetenii mulţi au crezut în El, dar nu 

mărturiseau, din pricina fariseilor, ca să nu fie izgoniţi din sinagogă” (In. 12: 42). „Vă vor scoate 

pe voi din sinagogi; dar vine ceasul când tot cel ce vă va ucide să creadă că aduce închinare lui 

Dumnezeu” (In. 16: 2). În vremea aceea, nu era mic riscul să te expui ostracismului social. Cu 

toate acestea, Apostolii au acceptat acest lucru; majoritatea dintre ei au fost ucişi din pricina 

propovăduirii Evangheliei; de aici, „dreptul” lor de a judeca pe cei ce nu au urmat lui Hristos. 

 

      „Căci Însuşi Tatăl vă iubeşte pe voi, fiindcă voi M-aţi iubit pe Mine” (In. 16: 27). Îmi 

amintesc cu tristeţe de anii tinereţii mele, când sensul acestor cuvinte se ascundea de mine. Mă 

gândesc că de veacuri se repetă aceleaşi lucruri cu cuvintele venite din Ceruri, care nu trezesc 

ecoul necesar în inimle încremenite, în cugetarea stinsă pentru lumea de sus. Şi au fost destule 

momente când aceste cuvinte s-au dat de sus oamenilor, asemenea tunetelor care zguduie inimile 

şi fulgerelor care le iluminează conştiinţa. Ele au venit pe pământ din tainica Împărăţie, ca o 

descoperire mântuitoare despre înţelepciunea negrăită a Tatălui Ceresc, despre iubirea Lui faţă 

de noi, despre marea taină a existenţei. 

 

      În decursul veacurilor, s-au rostit cuvinte sfinte însă fără o atenţie corespunzătoare şi este 

posibil ca ele să-şi fi pierdut puterea lor iniţială, aceea pe care au avut-o ele fiind mai întâi în 

conştiinţa prorocilor, apostolilor şi sfinţilor. Se găsesc, oare, alte mijloace de exprimare a 

sensului adânc al cunoaşterii date nouă despre Dumnezeu? Iubirea faţă de El se descoperă în 

atâtea forme de energie vitală, pe care nu le poate diminua timpul atotdistrugător. 

 

      În faţa ochilor noştri, se săvârşeşte noua minune a creaţiei lumii: crearea dumnezeilor (In. 10: 

34; Ps. 8: 6), care încă nu s-a încheiat (In. 5: 17). „Terminarea” este promisă în veacul ce va să 

vină. Dar şi acum, deja, când lumina necreată se coboară asupra noastră, acest proces 

duhovnicesc stârneşte uimire în adâncul duhului nostru, înalţă gândul spre Împărăţia făgăduită 

nouă. 

 

      Dobândirea acestei Împărăţii a iubirii Părinteşti este legată de multe suferinţe (Mt. 11: 12; 25: 

34). Inima se istoveşte cu adâncă durere, din pricina pierderii suferite de om. Eu vorbesc despre 



o durere duhovnicească, metafizică şi vreau ca cititorul să mă înteleagă corect. În cuvintele 

noastre, există întotdeauna o oarecare instabilitate; odată cu transformarea experienţei, se 

schimbă şi conţinutul noţiunilor, şi sensul pe care îl au cuvintele cu aceleaşi sunete. Durerile 

inimii la un sihastru creştin nu sunt un fenomen patologic: ele se ivesc organic, fiind provocate 

de iubirea împreună-pătimitoare. Ele nu se cultivă, căci aceasta ar fi o deviaţie spre un dolorism 

sufletesc nesănătos; ele nu sunt o urmare a conflictelor psihologice, nici rezultatul unor sau altor 

patimi nesatisfăcute; după firea lor, sunt cu totul altceva. Naşterea noastră în Dumnezeu, pentru 

veşnicie, este legată de multe osteneli. Prorocul Isaia a exprimat minunat acest lucru: „Ca femeia 

însărcinată şi gata să nască prunc, care se zvârcoleşte şi strigă în durerea ei, aşa am fost noi, 

Doamne, cu toţii, în faţa Ta! Zămislit-am, dureri de facere am avut şi am născut vânt! Mântuire 

ţării, noi n-am dat şi în lume nu s-au născut biruitorii ei” (Is. 26: 17-18) (am folosit textul 

Septuagintei). Apostolul Pavel scrie galatenilor: „O, copiii mei, pentru care sufăr iarăşi durerile 

naşterii, până ce Hristos va lua chip în voi” (4: 19). Multe exemple asemănătoare se pot aduce 

din Sfânta Scriptură şi din Operele Sfinţilor Părinţi. 

 

      Duhul nostru boleşte, dar această boală se reflectă în tot omul întreg: în inimă, în trup. Omul 

„întreg” suferă în starea de aşteptare a Dumnezeului Celui Veşnic, dar aceste suferințe nu ucid, ci 

ne însufleţesc. Chinurile duhului sunt metafizice: aparţin tărâmului purtător de lumină al 

nemuririi: prin ele, ne înălţăm dincolo de hotarele materiei, în lumea Luminii necreate (cf. In. 16: 

20-23). 

 

      Mintea nu poate să se încredinţeze despre Dumnezeirea lui Hristos. Trebuie să faci osteneli 

covârşitoare, spre a trai potrivit cuvântului Lui. Luând cunoștință, în procesul ascetic, de 

dimensiunea căderii noastre, noi trebuie să trecem printr-o îndelungată rugăciune de pocăinţă; 

numai atunci ni se va da nouă putinţa de a trăi ceea ce vedem în Hristos: cea mai mare deşertare 

de Sine (Fil. 2: 6). Şi apoi, ne învrednicim de venirea „puterii de Sus” (Lc. 24: 49) sau în chip de 

limbi de foc, sau în strălucirea Luminii Taborice; atunci ni se descoperă sensul autentic al 

Evangheliei „buneivestiri”. 

 

      Cei şapte ani petrecuţi de mine în pustie au fost timpul cel mai prielnic pentru rugăciune. Îmi 

amintesc: odată, am început Rugăciunea Domnească „Tatăl nostru” şi sufletul meu a încremenit 

într-o fericită uimire. Să merg mai departe nu puteam. Mintea mi s-a oprit; totul în mine a amuţit. 

Şi acum scriu cu tristeţe despre această minune petrecută cu mine. Ceea ce s-a petrecut cu mine 

s-a întâmplat o singură dată, dar cu o deosebită putere. Oare nu pentru că structura trupească nu 

poate suporta atingerea arzătoare a slavei Dumnezeieşti? 

 

      După un oarecare timp, ceva asemănător s-a petrecut din nou cu mine, la chemarea Numelui 

lui Iisus Hristos. În acele clipe, am fost nevoit să încetez a mai pronunţa acest Nume: acţiunea lui 

era prea puternică; sufletul a rămas fără cuvinte, fără gânduri, era înfiorat de apropierea de 

Dumnezeu. Atunci, mi s-a deschis taina sfintei slujiri dumnezeieşti. În ziua următoare, am 

săvârşit Liturghia şi Hristos-Dumnezeu a fost în mine  şi cu mine, afară de mine şi în Sfintele 

Taine, în Trupul şi în Sangele Lui. Şi numele Dumnezeieşti, şi cuvintele textelor liturgice îmi 

ieşeau din gură precum o flacără. M-am aflat în această stare vreme de trei zile, după care 

intensitatea trăirii s-a micşorat. Dar amintirea despre cele petrecute, Dumnezeu mi-a gravat-o în 

mintea şi în inima mea. Şi eu mă rog Lui să nu mă lepede la vremea bătrâneţilor, „nici în ziua 

morţii mele” (Ps. 70: 10). 



 

      Apostolul Pavel ne-a poruncit „să umblăm cu vrednicie, după chemarea cu care am fost 

chemaţi” (Efes. 4: 1). Dar în ce constă această umblare? Să dăm din nou cuvântul lui Pavel:    

„Mie, celui mai mic decât toţi sfinţii, mi-a fost dat harul acesta, ca să binevestesc neamurilor 

bogăţia lui Hristos de nepătruns şi să descopăr tuturor care este iconomia tainei celei din veci 

ascunse în Dumnezeu, Ziditorul a toate, prin Iisus Hristos… Întru Care avem, prin credinţa în El, 

îndrăzneală şi apropiere de Dumnezeu, cu deplină încredere… şi Hristos să Se sălăşluiască, prin 

credinţă, în inimile voastre, înrădăcinaţi şi întemeiaţi fiind în iubire, ca să puteţi înţelege… care 

este lărgimea şi lungimea, şi înălţimea, şi adâncimea şi să cunoaşteţi iubirea lui Hristos, cea mai 

presus de cunoştinţă, ca voi să vă umpleţi de toată plinătatea lui Dumnezeu. Iar Celui ce poate să 

facă, prin puterea cea lucrătoare, în noi, cu mult mai presus decât cerem sau pricepem noi… 

slava Lui în veacul veacului” (Ef. 3). 

 

      Voi continua să vorbesc despre alte câteva fenomene pe care nicicum nu le-aş fi putut 

aştepta, din pricină că eu sunt aşa cum sunt. Nu o dată mi-a fost dat să contemplez Lumina 

Dumnezeiască. Ea mă cuprindea blând şi mă umpleam de o iubire nepământească. În anumite 

împrejurări, lumea exterioară îşi pierdea materialitatea şi devenea nevăzută. Ceea ce se petrecea 

cu mine aparţinea unui alt plan al existenţei. Când, în chip neştiut de mine, se restabilea 

perceperea obişnuită, atunci o tristeţe fină îmi străbătea sufletul, datorită întoarcerii la viaţa 

trupească. 

 

      Câteodată, îmi trecea gândul că aş putea să nu mă mai întorc la viaţa trupească; rugăciunea 

săvârşită în timpul acesta, de acum, poate deveni o stare veşnică a sufletului. Vederea Luminii 

este strâns legată de harul care ne înviază şi a părăsi pământul într-o astfel de stare este o 

adevărată binecuvăntare. Din „viaţa” Cuviosului Serafim de Sarov, aflăm că el a încetat din viaţă 

în timpul rugăciunii: sufletul lui a părăsit trupul încă viu; el ţinea în mână o lumânare aprinsă. 

„Cinstită este înaintea Domnului moartea cuvioşilor Lui” (Ps. 115: 6). Nu printr-o astfel de 

moarte trebuie să trecem cu toţii din această viaţă? „Adevărat, adevărat zic vouă: cel ce ascultă 

cuvântul Meu şi crede în Cel ce M-a trimis are viaţă veşnică şi la judecată nu va veni, ci s-a 

mutat din moarte la viaţă” (In. 5: 24). „Adevărat, adevărat zic vouă: dacă cineva va păzi cuvântul 

Meu, nu va vedea moartea în veac” (In. 8: 51). 

 

      Rugăciunea este o energie de un gen aparte, ea este contopirea a două acţiuni – a noastră şi 

a lui Dumnezeu. Astfel, ea este şi în trup, şi în afara trupului – chiar în afara lumii acesteia 

spaţiale şi temporale. Când noi suntem consternaţi de vederea sfinţeniei lui Dumnezeu şi, în 

acelaşi timp, în deznădejde pentru marea noastră nevrednicie în faţa lui Dumnezeu, atunci 

rugăciunea noastră se transformă într-un avânt puternic al duhului, care răscoleşte cercul strâns al 

materiei. Trupul nostru trebuie să se înduhovnicească (I Cor. 15: 50). „Cât pentru noi, cetatea 

noastră este în ceruri, de unde şi aşteptăm Mântuitor, pe Domnul Iisus Hristos, care va schimba 

în înfăţişare trupul smereniei noastre, ca să fie asemenea trupului slavei Sale, lucrând cu puterea 

ce are de a-Şi supune Sieşi toate” (Fil. 3: 20-21). „Aşadar, dacă aţi înviat împreună cu Hristos, 

căutaţi cele de sus, unde Se află Hristos, şezând de-a dreapta lui Dumnezeu” (cf. Col. 3: 1). 

 

      O, minunat este acest dar al rugăciunii! În avântul către Tatăl şi Dumnezeul Preaiubit, ea este 

de nepotolit; prin ea, noi avem acces la o nouă formă de existenţă, nespaţială, dar care, calitativ, 

depăşeşte această lume. Sufletul surescitat de o imaginaţie beată sau condus de o filosofie 



raţională caută cărări acolo unde ele nu există. O oarecare intuiţie sufletească mişcă sufletul care 

este legat cu lanţuri nevăzute, dar de nedezlegat, de „legea păcatului” şi care nu se pot desface 

prin propriile noastre sforţări, ci numai prin acţiunea Atotputernicului Dumnezeu, Mântuitorul 

nostru. În ce fel ne vom putea închipui lupta sufletului pentru eliberarea sa? Se impune o 

analogie cu trupul, care, fiind în dureri insuportabile în întregime, în mişcare, străduindu-se să 

evite durerile – asemenea trupului se mişcă şi sufletul în plânsul rugăciunii, pentru a birui 

durerea şi a se uni cu Dumnezeu. Din experienţa mea personală, pot să spun că există două feluri 

de deznădejde: una cu totul negativă, care pierde pe om şi trupeşte, şi sufleteşte. Cealaltă este 

binecuvântată. Despre aceasta, nu voi înceta să vorbesc. Printr-o astfel de deznădejde, mi-a venit 

şi mie renaşterea întru Lumină. Mie nu-mi este deloc uşor să mărturisesc înaintea oamenilor 

despre binecuvântarea ce s-a revărsat asupra mea de la Cel Preaînalt. Nu am putut pricepe 

niciodată de ce tocmai cu mine s-au întâmplat aceste lucruri. Cu mine, cela ce sunt aşa cum sunt 

eu. La început, lumina, nevăzută încă pentru mine, mi-a dat să văd iadul meu lăuntric, apoi şi 

toată lumea creată, în existenţa ei temporală, în predispoziţia ei spre pieire. Această vedere 

cumplită, am purtat-o îndelung întru sine-mi. Eram descurajat de absurditatea lucrurilor ce se 

petrec în lumea aceasta plină de suferinţe, care ucide orice încercare de viaţă. Dar, oricât ar fi de 

straniu, noua viaţă bătea însutit din lăuntrul meu. Ca un torent neîntrerupt, rugăciunea îmi inunda 

inima, atrăgea după sine şi mintea, adesea cu putere crescândă, altădată, însă, în aşa măsură, 

încât îmi smulgea duhul meu în adâncimea unui alt spaţiu, neasemănător celui pe care îl 

receptam în mod obişnuit. În acelaşi timp, eram coborât până la nimicire, dar, odată cu aceasta, 

primeam experienţă incalculabilă în vederea aprofundată a lumii şi chiar a atingerii de veşnicie. 

 

      Este chinuitor să-ţi recunoşti neîncetat nimicnicia, din care cauză se întristează şi oasele… 

Dar, curios, când slăbea această zdrobire sfântă, eu muream duhovniceşte. Am priceput firea 

acestui fenomen abia mai târziu, când stareţul Siluan mi-a explicat: “Domnul ne educă pe noi în 

aşa fel, încât să nu pierdem smerenia.” Atunci, în parte, am înţeles taina acestei căi. Mi se 

întâmpla în trecut, ca pictor, să cer o senzaţie de triumf, de biruinţă şi îmi ziceam: „am obţinut” 

ceea ce căutam; mă apropiam, probabil, de expresia acelei frumuseţi ce mi se descria mie. Dar 

această încântare dispărea repede şi eu, din nou, eram chinuit, la vederea nereuşitelor mele. Aşa, 

şi încă mai mult, se întâmplă cu Dumnezeu: El nu ne dă linişte; mângâie sufletul pentru o clipă, 

Se atinge cu focul Său de inimă, ne încântă mintea cu vederea Slavei Sale şi, din nou, Se 

ascunde, pentru a nu crede noi cumva că am atins deplinătatea cunoaşterii Lui. Soarta noastră pe 

pământ este „de a fi săraci cu duhul”. Îndată ce ne cuprinde liniştea falsă a mulţumirii de sine, 

imediat ne părăseşte Duhul Vieţii Care vine de la Tatăl. 

 

      Din experienţa acestor schimbări, mi s-a limpezit structura fericirilor şi anume: la baza 

oricărei sporiri duhovniceşti, stă simţământul chinuitor al “nimicniciei” noastre. Această 

conştiinţă a nimicniciei este izvorul energiei rugătoare şi împreună formează acea temelie 

trainică pe care se zideşte întreaga construcţie a mântuirii, chiar până la culmile ei, după care 

urmează „plata noastră multă în ceruri” (Mt. 5: 3-16). Iarăşi şi din nou: la temelia tuturor relelor, 

stă mândria, întru care este moartea şi întunericul. Caracteristica smereniei este sfânta 

nepătimire, care îl coboară pe om până la treapta când se recunoaşte mai prejos decât creatura şi, 

în chip tainic, îl inalţă mai presus decât toată zidirea. 

 

      În viaţa sa cea după Dumnezeu, sihastrul creştin nu trebuie să se asemene nici poeţilor, nici 

filozofilor, nici savanţilor. În chemarea sa către Dumnezeu, el aspiră numai către înainte, 



nemaiuitându-se la sine. Ceea ce el trăieşte eficient în rugăciune lasă în fiinţa sa o urmă neştearsă 

şi se vede ascet doar după trecerea unui timp îndelungat, când atenţia minţii se concentrează la 

trecut. Atracţia către Dumnezeu, la început, este atât de intensă, încât, în mişcarea sa tensionată 

către Cel Preaînalt, duhul omului Îl vede numai pe El, Cel Unul. Sufletul care se căieşte şi care 

se vede pe sine atât de departe de Adevărul căutat devine întreg o rană dureroasă şi imploră pe 

Domnul Cel Preaiubit să aibă faţă de el milă şi îngăduinţă. Simţământul păcatului care a distrus 

asemănarea cu Dumnezeu din fiinţa noastră naşte un regret inexprimabil faţă de starea în care noi 

ne-am aflat atât de mult şi care ne-a făcut cu totul nevrednici de Sfântul Sfinţilor; oare Domnul 

ne va primi pe noi, desfrânaţii? Sufletul se află, parcă, în faţa Înfricoşatei Judecăţi şi, cu cât este 

mai zdrobitoare frica de osândire, cu atât rugăciunea de pocăinţă devine mai puternică. În 

ceasurile de repaus ale şederii trupeşti în faţa lui Dumnezeu, dispoziţia esenţială a duhului nu se 

schimbă, ci petrece cu toată puterea în acea mişcare către El. 

 

Iată ce s-a întâmplat cu mine în al cincilea an de călugarie: egumenul mănăstirii Sfântul 

Pantelimon, arhimandritul Misail, m-a chemat la el şi mi-a dat o ascultare – să învăţ limba 

greacă, deoarece mănăstirea avea nevoie de cunoscători ai acestei limbi a locului, care era 

necesară în toate contactele cu lumea exterioară, duhovnicească şi oficială. Eu am făcut 

închinăciunea cuvenită, spre a primi binecuvântare pentru munca ce-mi stătea înainte. Când am 

ajuns însă lângă uşa cabinetului, el m-a oprit şi mi-a zis: „Părinte Sofronie, Dumnezeu nu judecă 

de două ori. Dacă dumneavoastră împliniţi ascultarea dată de mine, eu voi avea plată în faţa lui 

Dumnezeu, iar dumneavoastră veţi petrece în pace.” El vorbea plecându-şi capul spre piept, aşa 

cum se obişnuieşte la rugăciune şi, în vocea lui, se reflecta seriozitatea pe care o dădea 

cuvântului său. De la el, m-am îndreptat spre bibliotecă, pentru a lua cărţile necesare studiului 

limbii greceşti şi m-am întors la chilie; acolo, deschizând gramatica dialectului, mi-am 

concentrat în mod firesc atenţia la cele citite. Şi ce s-a întâmplat? Am simţit fiziceşte că mintea 

îmi iese din inimă, se ridică până în partea frontală a craniului şi se mişcă mai departe, în direcţia 

cărţii. În acel moment, mi-a devenit clar că mintea mea, zi şi noapte, timp de şapte ani, a petrecut 

în inimă, în rugăciune de pocăinţă. După cuvântul egumenului, eu am rămas liniştit sufleteşte. 

Zdrobit de boală (de malarie), am biruit totuşi slăbiciunea trupească, pentru a studia limba cât 

mai multe ore pe zi cu putinţă. Îmi amintesc cum, odată, pe când  scriam exerciţiile, istovit fiind, 

mi-a venit un gând: dacă acum, în clipa aceasta, mă voi auzi strigat la Judecată, ce voi face? 

Eram liniştit în adâncul inimii: „Mă voi scula în pace şi voi merge la Judecata lui Dumnezeu”. 

Acest moment, chiar şi acum, îl remarc în mod deosebit, pentru că nu era defel asemănător cu 

starea de spirit de mare frică, ce mi-am insuşit-o relativ la judecata viitoare. Prin rugăciunea 

egumenului, mi s-a dat experienţa păcii acesteia. Noua mea ocupaţie m-a privat de putinţa de a 

săvârşi rugăciunea precum odinioară, dar harul, într-o formă prea minunată, nu m-a părăsit timp 

de câteva luni, cât a durat efortul meu de a stăpâni limba greacă. Astfel, Dumnezeu nu m-a 

părăsit, dar nici inima mea nu s-a depărtat de Dânsul. 

 

      Lunile de învăţătură au trecut şi Domnul a binevoit să-mi dea din nou o rugăciune de 

pocăinţă înfocată. Pentru a renaşte în Domnul, trebuie să avem frică de noi înşine, de felul 

nostru de a fi, să avem aversiune faţă de patima mândriei mârşave şi potrivnice lui Dumnezeu, 

care trăieşte în noi şi care ne-a izgonit cu ruşine din Împărăţia Tatălui luminilor. Salvarea de 

această patimă o găsim în porunca lui Hristos: să iubim pe Dumnezeu şi să ne urâm pe noi înşine 

(cf. Lc. 14: 26). Această temă este deosebit de importantă şi sunt conştient că nu este posibil să 

epuizez această parte a vieţii duhovniceşti a creştinului, oricât aş scrie eu. Eu am numit 



deznădejdea care m-a cuprins pe mine – marele dar de Sus. Am înţeles pe deplin aceasta nu mai 

devreme decât după scurgerea a treizeci de ani de trudă, poate chiar mai mult. Nu am căutat 

ajutorul oamenilor, pentru că eram luat ca o frunză uscată de vânt, mă învârtea şi nu-mi dădea 

posibilitatea să înţeleg sensul celor ce se petreceau cu mine. Nu înţelegeam nimic; nu puteam 

întreba pe nimeni, pentru că nu puteam formula nicio întrebare. Existenţa cosmică se deschidea 

vijelios minţii mele, cu o iuţeală ce nu-mi permitea să mă opresc nicăieri cu raţiunea. Era o stare 

asemănătoare nebuniei, de un fel deosebit, nefiind de resortul şi de competenţa psihiatrilor. 

Începea procesul îndepărtării mele de lume. Ceva se aşeza între mine şi oameni, îmi pierdusem 

interesul de a comunica cu ei; dispăruseră, unul după altul, punctele de contact. Lumea artelor: 

pictura, muzica, poezia, literatura, teatrul şi celelalte, tot ceea ce înainte reprezenta esenţa şi 

sensul existenţei mele – a început să pălească şi să mi se pară a fi lucruri neserioase, curat 

amuzament copilăresc şi acesta nu a fost un lucru uşor pentru mine: din când în când, în prima 

perioadă, eram sfâşiat între două centre: patima de pictor şi rugăciunea. Asta, până când 

rugăciunea a biruit pe toate celelalte din lumea aceasta. Rămâne o singură misiune: să-L afli pe 

adevăratul Dumnezeu, adică pe Ziditorul tuturor făpturilor şi veşnic să trăieşti împreună cu El. 

 

      Nu este, oare, nebună o asemenea cutezanţă pentru un om ca mine? Cu Dumnezeu, nu este 

deloc uşor şi nici simplu; El este prea mare pentru noi. El este „Foc care mistuieşte”, El este 

lumina cea neapropiată. El Şi-a aruncat focul pe pământ şi arde inimile noastre. Pe de altă parte, 

şi eu sunt lucrul mâinilor Sale. El S-a îmbrăcat în trupul nostru, pentru ca, prin acest ecran, să-L 

putem vedea. De aici, nădejdea care duce mai departe decât orice deznădejde. Îndrăzniţi, a spus 

El (cf. In. 16: 33). Cred că apariţia acestui foc înlăuntrul nostru este suflarea veşniciei 

Dumnezeieşti. Referitor la aceasta: „La Dumnezeu, nimic nu este cu neputinţă… şi fericită este 

aceea care a crezut că se vor împlini cele spuse ei de la Domnul” (Lc. 1: 37-45). 

 

      Cunoscând prin mine însumi nestatornicia firii noastre, eu trăiesc statornic în frică. Această 

frică se numeşte Dumnezeiască. Ea nu se aseamănă cu frica animalică: în ea, se cuprind şi 

înţelepciunea, şi iubirea, şi puterea. Numai întâlnirea cu marele Dumnezeu, pe Care noi nu-L 

puem cuprinde şi pe Care noi nu putem să nu-L iubim, ne dă să cunoaştem că suntem foarte 

departe de ceea ce ne-am propus ca ţel şi sens al întregii noastre existenţe. 

 

      Petru, la Cina cea de Taină, a spus cu patos: „Dacă toţi se vor sminti întru Tine, eu niciodată 

nu mă voi sminti!” Cunoaştem cu toţii ce a urmat după această mărturisire: „Şi Petru şi-a adus 

aminte de cuvântul lui Iisus, Care zisese: „Mai înainte de a cânta cocoşul, de trei ori te vei lepăda 

de Mine.” Şi, ieşind afară, a plâns cu amar” (Mt. 25: 33-75). 

 

      Scris este: „Iubirea desăvârşită alungă frica… iar cel ce se teme nu este desăvârşit în iubire” 

(I In. 4: 18). Eu ştiu că nu sunt desăvârşit în iubire, dar aceasta nu mă îndepărtează de faptul că şi 

eu iubesc pe Dumnezeu. Şi, iată, anume această iubire naşte în mine frica de a nu fi vrednic de 

răspuns bun la Judecată. Se frâng oasele mele când văd înlăuntrul meu cea mai mică urmă de 

şovăială. Nu-mi amintesc ca în timpul vieţuirii mele la Athos să se fi atins îndoiala de mine sau 

de inima mea. Când, însă, m-am întors în Europa, am luat contact cu oamenii de alt duh, care, 

asemenea unui vânt rece, îmi atingea şi îmi tulbura, în mod neplăcut, inima şi mintea. Această 

energie, străină Duhului lui Hristos, pentru moment, dezechilibrează pacea interioară şi cheamă 

mintea şi inima la o oarecare luptă. Cunoscută de mine în pustiu, în rugăciunea dragostei, am 



biruit influenţele negative întâlnite: „Legea duhului vieţuirii în Hristos Iisus m-a eliberat şi pe 

mine din puterea duhului lumii acesteia” (cf. Rom. 8: 2). 

 

      Petru s-a ridicat, dar eu pot să cred în mine însumi? Cât timp inima mea simte prezenţa lui 

Dumnezeu, noi petrecem în pace şi suntem încălziţi de iubirea Lui. Dar când lucrarea Lui nu se 

mai face simţită, atunci mă întristez din nou, văzând neputinţa mea. Lucrarea crucii mă însoţeşte, 

într-o oarecare măsură, până la bătrâneţe. Mi se pare totuşi că eu am cunoscut posibilităţile 

omului; şi această cunoaştere în duh îmi oferă libertate la orice fel de întâlnire cu fel de fel de 

puteri, nemărginit mai puternice decât nimicnicia mea. În acele vremuri sinistre, m-a salvat 

numele lui Iisus Hristos. Mă rog să se petreacă cu mine aceleaşi lucruri, măcar până la sfârşit şi 

fără de sfârşit. În orele când Dumnezeu ne dăruieşte odihna, se stârneşte înlăuntrul nostru o 

rugăciune fierbinte şi, în îmbrăţişarea ei, duhul descoperă cu bucurie înrudirea cu Hristos şi 

creşte asemănarea cu El. DOMNUL ne-a zidit după „chipul Său” – prin urmare, în El, devenim 

şi noi „domni”. Întăriţi prin puterea Lui, noi putem contempla tot felul de rău în lumea creată, dar 

el, răul, îşi pierde puterea asupra noastră. Pentru acest rău, este necesară domnia (stăpânirea) 

noastră întru „împărăţia cea nestrămutată”. 

 

„Încă o dată voi clătina nu numai pământul, ci şi cerul.” Cuvintele „încă o dată” arată prefacerea 

„a ceea ce se clatină”, ca element creat, ca să petreacă în neclintire. (Evr. 12: 26-27). Încă nu ni 

s-a descoperit care va fi ultima încercare la care va fi supusă întreaga zidire. Ne trebuie o frică 

evlavioasă, pentru a străbate toate pragurile fiinţei zidite şi să ne umplem de viaţa necreată, ce se 

pogoară de la Dumnezeu. 

 

      Hristos-Dumnezeu este nemărginit în puterea Sa, Duhul Lui umple orice beznă. Dar şi 

micşorarea Lui este, pentru noi, de nepătruns. Când, într-o tăcere nevăzută, stăm în faţa lui 

Dumnezeu într-o deplină dezgolire a fiinţei noastre, atunci adâncurile firii se deschid şi pentru 

noi înşine. Printr-o totală concentrare – STRÂNGERE a tot ceea ce se află înlăuntrul 

personalităţii noastre, ni se oferă posibilitatea să vedem că fiinţa întregii omeniri, la originile ei 

şi după firea ei, este O FIINŢĂ UNICĂ, UN OM UNIC. De aici, mişcarea firească a duhului 

nostru către rugăciunea pentru toţi oamenii, pentru ÎNTREGUL ADAM, ca pentru tine însuţi. De 

aici, ne vine şi înţelegerea cuvintelor lui Hristos: „Ca toţi să fie una, după cum şi Noi suntem 

una” (In.17: 21-23). 

 

      În rugăciunea de pocăinţă pentru păcatele noastre, noi învăţăm să trăim tragedia întregii 

omeniri prin noi înşine. Dacă, în virtutea a tot felul de zădărnicii, la tot pasul, eu bolesc cu 

întreaga fiinţă, dacă, pentru toate căderile mele, mi se ascunde căderea străveche a 

protopărintelui nostru, care a rupt întreaga omenire de Dumnezeu şi Tatăl nostru, atunci este 

normal pentru mine ca, în suferinţele mele personale, să cunosc fiinţal suferinţele tuturor 

oamenilor. Dar, poate şi invers: în bucuria mea, să văd bucuriile întregii lumi. Aşa se învaţă 

creştinul să împreună-pătimească cu toţi cei ce sunt în suferinţe şi să se bucure cu toţi cei ce 

petrec în bucurie. 

 

      Dacă păcatul, în esenţa sa, este întotdeauna o crimă împotriva iubirii Părinteşti, atunci 

restabilirea deplină a iubirii pierdute nu este posibilă altfel decât printr-o totală pocăinţă, care 

să ne descopere, dacă este posibil, până în sfârşit, ce înseamnă această crimă atunci când se 

impune în planul veşniciei. „Preabunule Părinte, vindecă-mă şi pe mine, leprosul, înnoieşte-mă 



pe mine, cel stricat de păcate… Părinte Sfinte, sfinţeşte-mă pe mine: şi mintea, şi inima, şi trupul 

meu… greşit-am înaintea Ta şi voi muri departe de Tine… primeşte-mă pe mine, după mulţimea 

îndurărilor Tale şi a milostivirii Tale.” 

 

      „Iisus i-a spus lui: „De atâta vreme sunt cu voi şi nu M-ai cunoscut, Filipe?” (In.14: 9). Maria 

Magdalena: „Ea s-a întors cu faţa şi a văzut pe Iisus stând, dar nu ştia că este Iisus. Zis-a ei Iisus: 

Femeie, de ce plângi? Pe cine cauţi? Ea, crezând că este grădinarul, I-a zis: Doamne, dacă Tu L-

ai luat, spune-mi unde L-ai pus şi eu Îl voi lua. Iisus i-a zis ei: Marie! Întorcându-se ea, I-a zis 

evreieşte: Rabuni! (adică Învăţătorule)” (In. 20: 14-16). Luca şi Cleopa, în drumul lor spre 

Emaus, nu L-au cunoscut pe Iisus decât atunci când El „a frânt pâinea”, le-a dat-o lor şi „s-au 

deschis ochii lor şi L-au cunoscut” (Lc. 24: 3). Ceva asemănător se va putea petrece şi cu noi: El 

Se va apropia de noi, va discuta cu noi şi noi nu-L vom recunoaşte pe El, Care este marele 

Dumnezeu – mare, dar blând şi deosebit de smerit. Dar, când vine momentul şi noi Îl cunoaştem, 

atunci sufletul nostru Îl va iubi şi inspiraţia culeasă din această cunoaştere ne va umple de 

fericire. Şi această inspiraţie, obţinută prin cunoaştere, nu ne va părăsi niciodată. Noi vom fi, de 

multe ori, în diferite încercări şi stări dureroase, dar ea, această minunată inspiraţie, va fi 

totdeauna cu noi; câteodată, ca o pace liniştită, altădată, ca o flacără arzătoare, uneori, ca un 

aflux de gânduri purtătoare de lumină sau ca un plâns de bucurie în rugăciune. Şi multe 

asemenea acestora, căci nimic în lume nu se poate asemăna cu ceea ce îşi are obârşia în El, Cel 

Unul. 

  



Rugăciunea biruieşte tragismul 

 

 

      Eu am făcut cunoştinţa cu noţiunea de tragedie încă din anii copilariei, nu din experienţă, ci 

din lecturarea cărţilor. Ideea mea despre tragedie era cam aşa: în mintea omului, se deschide ceva 

care îl atrage în întregime. În timpurile din urmă, acest obiect de atracţie era numit „ideal”. 

Pentru atingerea a ceea ce este admirat în mod intuitiv, omul nu precupeţeşte nicio osteneală, nu 

se cruţă în suferinţă, în nimic, nici chiar viaţa sa nu o cruţă. Cu toate acestea, când este atins 

obiectul căutarilor, atunci el descoperă o cruntă înşelare: realitatea nu corespunde cu ceea ce s-a 

oferit minţii şi, în mod firesc, deziluzia ce urmează după aceasta duce la o grea şi, adesea, chiar 

monstruoasă moarte. Multe dintre idealuri sunt apanajul oamenilor puternici. Adeseori, acestea 

sunt pretenţii pentru puterea supremă. Aşa s-a întâmplat cu Boris Godunov. În lupta pentru 

realizarea dorinţei lui ascunse, şi el, asemenea multor înaintaşi din veacurile trecute, nu s-a dat în 

laţuri de la săvârşirea acelei sângeroase crime. Atingându-şi însă scopul, el a văzut că ceea ce 

primise era sub aşteptări: „Am dobândit puterea supremă… dar fericirea e departe de sufletul 

meu.” 

 

      Alte căutări – în planul duhului, artei sau ştiinţei sunt cu mult mai nobile. Geniul are 

descoperiri ale inteligenţei, pe care, adesea, el nu le poate concretiza, deoarece ele depăşesc 

măsura de realizare în lumea aceasta. Convingându-se de insuficienţa sa de a înfăptui desăvârşit 

vederea sa iniţială, devenită unicul sens al existenţei sale, suferă o profundă sfâşiere sufletească 

şi moare. Un astfel de deznodământ total se observă adesea la poeţi. Am urmărit şi urmăresc 

încă, nu fără fiori, destinul lumii. Viaţa omenească, la orice nivel am lua-o, este tragică în 

manifestările ei. Chiar iubirea este plină de ascuţite contraziceri şi, adeseori, de crize fatale. 

Astfel, orice fenomen pământesc, chiar de la naşterea sa, are pusă pecetea aneantizării. 

 

    Eram încă tânăr (de 18 ani), când mi-a fost dat să trăiesc acele evenimente istorice al căror 

tragism a depăşit tot ceea ce întâlnisem în cărţi: mă refer la primul razboi mondial şi la revoluţia 

socială ce a urmat în Rusia, cu toate grozăviile ce sunt legate de astfel de evenimente. Straşnic 

tablou este căderea unui mare imperiu. Crudă şi nemiloasă este încleştarea „când cei trudiţi şi 

împovăraţi” se hotărăsc, în deznădejdea lor, să lupte pentru drepturile şi demnitatea lor. Eu am 

trăit în însăşi vâltoarea suferinţelor a milioane şi milioane de oameni – începuse o luptă 

îndelungată, pe viaţa şi pe moarte. 

  

      Paralel cu aceste evenimente, în mine însumi s-au dărâmat visurile şi nădejdile tinereţii, care, 

în mod ciudat, s-au unit cu o nouă şi adâncă înţelegere a sensului existenţei. Pieirea şi moartea s-

au contopit cu renaşterea. Existenţa este grandioasă în rădăcinile sale şi nesfârşit de măreaţă în 

ţelurile sale. Dacă noi tindem spre o cunoaştere integrală a tot ceea ce este existenţa, dacă în 

adâncul conştiinţei nu pierdem din vedere Absolutul, atunci duhul nostru înclină spre acceptarea 

a tot ceea ce îşi are obârşia în existenţa cosmică creată. Ziditorul lumii acesteia trăieşte veşnic. El 

stă la temelia existenţei noastre şi puterea Lui este suficientă să ne învieze după moartea noastră. 

Experienţa morţii ne este necesară, pentru a şti că noi am fost chemaţi prin voinţa Tatălui Ceresc 

din nimic. Ne este necesară autocunoaşterea, pentru ca fiecare pas al nostru să-l facem în deplin 

acord cu Existenţa adevărată şi neclătinată. O, acest lucru nu este uşor şi nici simplu: de sute de 

ori se va apropia de noi focul groazei, totul înlăuntrul nostru se va strânge cu mare durere. Dar El 

a biruit şi ne cheamă să-L urmăm. Şi, urmându-L, desigur, în fiecare etapă încercăm un calvar 



corespunzator ei. Duhul nostru se revoltă de frică şi în cugetele noastre este cu putinţă să intrăm 

în dispută cu El, aruncând asupra Lui vina tuturor suferinţelor noastre. Nouă ne trebuie o credinţă 

puternică, pentru ca să nu ne dezlipim de El. Dar, dacă noaptea nevederii noastre a fost străpunsă 

măcar o dată de strălucirea fulgerului, dacă, la lumina acestui fulger dumnezeiesc, ne-a venit 

hotărârea: sau cu El, în Absolutul Lui, sau mai bine moartea desăvârşită – a treia cale nu există – 

atunci este posibil să ni se dea şi nouă bucuria biruinţei veşnice. 

 

      Dacă Tatăl Ceresc ne-a atras spre Fiul Său, Cel Unul-Născut, arătându-ne nouă, măcar în 

măsura strâmtei noastre receptibilităţi, înţelepciunea abisală a Cuvântului – Logos – şi înălţimea 

iubirii Sale, atunci vom avea posibilitatea să vedem că în Dumnezeu nu există tragedie. Această 

tragedie este proprie doar oamenilor al caror ideal nu a depăşit nicicând hotarele pământeşti. 

Hristos nu este nicidecum un tip tragic. Suferinţelor Sale, care cuprind întreg cosmosul, le este 

străin acest element. Iubirea lui Hristos, pe întreaga durată a vieţuirii Sale între oameni, a fost 

plină de suferinţă. „O, neam necredincios şi îndărătnic, până când voi fi cu voi? Până când vă voi 

suferi pe voi?” (Mt. 17: 17). Pentru Lazăr şi surorile Lui, El a plâns (In. 11: 35). S-a întristat, 

pentru împietrirea inimii iudeilor care au ucis pe prooroci (Mt. 20: 30); în grădina Ghetsimani, 

sufletul Lui „s-a întistat până la moarte” şi sudoarea Lui era precum picăturile de sânge care 

picurau pe pământ (Lc. 22: 44). El a trăit tragedia întregii omeniri, dar această tragedie nu a 

fost cuprinsă în El. Acest lucru reiese clar din cuvintele Lui, pe care le-a spus ucenicilor Săi cu 

puţin timp înainte de rugăciunea din grădina Ghetsimani: „Pacea Mea o dau vouă” (In. 14: 27). 

Şi, încă: „Dar Eu nu sunt singur, pentru că Tatăl Meu este cu Mine. Acestea vi le-am grăit, ca 

întru Mine pace să aveţi. În lume, necazuri veţi avea; dar îndrăzniţi: Eu am biruit lumea” (In. 16: 

32-33). Şi, iarăşi, cu câteva săptămâni înainte de Golgota: „De atunci, a început Iisus să arate 

ucenicilor Lui că El trebuie să meargă la Ierusalim şi să pătimească multe, şi să fie omorât, şi a 

treia zi să ÎNVIEZE (Mt. 16: 21). Şi, altă dată: „Nu Mă plângeţi pe Mine, ci pe voi plângeţi-vă şi 

pe copiii voştri” (Lc. 23: 28). Tragismul nu este în El, ci în noi. Asemenea Lui, şi creştinul care a 

primit, cu toată conştiinţa sa, darul iubirii lui Hristos, deşi, poate, nu a atins deplinătatea, evită 

tragismul morţii nesăţioase. Printr-o compătimire dureroasă şi o rugăciune cu plângere pentru 

lume, el nu mai devine jertfa deznădejdii dezolante şi a pieirii irevocabile. Mult mai clară este 

vederea atunci când rugăciunea, oricare ar fi ea, intră în torentul rugăciunii Ghetsimanice a lui 

Hristos; când sunt depăşite limitele înguste ale individualismului, când este străpuns peretele 

timpului, atunci se dă omului experienţa stării valorice a lui „eu sunt”. Percepând întru sine 

suflarea făcătoare de viaţă a Duhului Sfânt, Care Se roagă în el cu această rugăciune, el presimte 

biruinţa finală a Luminii. Iubirea lui Hristos, chiar în compasiunea ei cea mai înaltă, care, de 

altfel, constituie esenţa iadului iubirii, în puterea veşnicei ei existențe, este nepătimitoare. Ea, 

iubirea, trăieşte în mod autentic tragedia omenirii, deoarece ea, în mod firesc, coparticipă la 

suferinţele întregii zidiri şi, în special, la cele ale omului. Nu mă pricep cum să procedez pentru a 

descrie o experienţa duhovnicească de neînchipuit, dar cu totul adevărată şi care poate fi 

contradictorie pentru logica formală. Harul este extraordinar de bogat în manifestările sale. Vom 

lua ca exemplu una din cele mai semnificative întâmplari. 

 

      În Hristos, noi primim descoperirea despre valoarea netrecătoare a omului. Noi Îl iubim ca pe 

propria noastră viaţă. Avem clipe când ni se dă putinţa să contemplăm frumuseţea nepreţuită a 

Chipului Dumnezeului Celui Preaînalt. Cercetând această preţioasă fiinţă în căderea ei, în mod 

firesc, ni se frânge inima şi ea caută posibilităţi de a salva pe cei iubiţi, întrucât Dumnezeu a 

vărsat peste noi darul de a cunoaşte cărările Lui. Cuvântul învăţăturilor Bisericii cade prea des 



sau pe drum, sau în spini, sau în loc pietros şi sufletul se adresează în rugăciune Celui Care l-a 

zidit pe om. Ne convingem că Dumnezeu Însuşi nu vrea să încalce libertatea determinării de sine 

a oamenilor. În sforţarea de a birui prin rugăciune suferinţele fiinţelor îndrăgite de noi, dar cu 

inimile împietrite, sufletul încearcă o adâncă şi reală şedere în faţa zidului morţii – ceva 

asemănător cu jalea mamei ce ţine în mâini pe pruncul ei pe moarte, rodul pântecelui ei. 

Simţământul dezolării, al pierzaniei iminente, înghite orice alt simţământ şi sufletul celui ce se 

roagă moare cu cei pentru care se face rugăciunea. Fiul Cel Unul Născut al Tatălui a primit 

pentru noi moartea. El a murit pe cruce, purtând în Sine moartea noastră, prin iubirea Sa „până la 

sfârşit”. Dar Dumnezeu L-a înviat pe El (cf. I Pt. 1: 2). Aceeaşi făgăduinţă este dată tuturor celor 

ce cred întru El, în Hristos Dumnezeu (cf. In. 3: 15; 3: 36; 6: 40; 6: 47; 11: 26). Starea oamenilor 

este mai complicată: noi înşine nu suntem liberi de păcat până în sfârşit, adică purtăm în noi 

propria noastră moarte. Noi, în rugăciune, nu murim repede trupeşte pentru fraţii noştri şi, în 

general, pentru lume. Dar, şi mai real, în duh, trăim moartea lor; va veni şi ziua când vom muri şi 

noi. 

 

      Hristos, prin moartea Sa, a călcat moartea lui Adam şi a urmaşilor lui. În aceasta stă 

chezăşia învierii noastre. Rugăciunea pentru lume este una dintre cele mai împovărătoare şi 

disperate, în sensul că duhul nostru niciodată nu realizează scopul său cu desăvârşire. Rugându-

se pentru sine însuşi, omul poate simţi o afluenţă de iubire şi pace. O astfel de stare poate dura un 

oarecare timp. La rugăciunea pentru lume, oricât ar fi de fierbinte şi de îndelungată, sufletul îşi 

dă seama că un nor greu de vrăjmăşie atârnă asupra pământului – prea mulţi sunt oamenii care 

au îndrăgit mai mult întunericul urii decât lumina iubirii Dumnezeieşti (cf.In. 3: 19). 

 

      Este straniu şi dureros: lumea, în marea ei majoritate, nu primeşte Duhul lui Dumnezeu şi 

rugăciunea se întoarce la cel ce se roagă cu sentimentul zădărniciei, dar şi cu o înmulţită 

întristare. Dar aceasta, desigur, este o senzaţie eronată. Da, schimbarea dorită a atmosferei 

duhovniceşti a lumii nu s-a petrecut încă, dar, dacă nu ar fi rugători pentru lume, atunci 

„puterea întunericului” (Lc. 22: 53) s-ar întări printr-o dinamică mult mai mare. 

 

      Cei care nu au avut încă experienţa descrisă mai sus, cu toate acestea, vor înţelege uşor dacă 

s-au rugat pentru lume sau pentru oameni aparte, dragi lor, oameni înviaţi de Dumnezeu. Inima, 

prinr-o astfel de rugăciune, intră adesea foarte repede în însăşi viaţa aceluia sau acelora pentru 

care se roagă şi ştie ce se întâmplă cu ei. Aceasta poate fi sau bucurie şi linişte, sau nelinişte şi 

întristare; uneori, întunericul sinistru al iadului şi răul asemenea lui. Cel care se roagă percepe 

aceste stări ca pe ale sale proprii. Şi aceasta, într-un fel, este o aberaţie, căci, în realitate, prin 

rugăciune, sufletul vede – trăieşte – se contopeşte cu cei pentru care se roagă. Dacă acest 

simţământ împovărător pe care îl încercăm se transforma în bucurie şi linişte, atunci avem un 

semn bun că rugăciunea noastră a fost ascultată: cel bolnav se va însănătoşi, cel deznădăjduit 

va primi lumina nădejdii. 

 

      Iar acest chip de comunicare fiinţală cu oamenii şi chiar cu lumea aceasta este caracteristic 

rugăciunii adevărate. Viaţa duhului celui ce se roagă poate şi chiar trebuie să capete dimensiuni 

cosmice, care cer de la noi împlinirea poruncilor Evangheliei lui Hristos. În El, omul devine cu 

adevărat universal: nu în sensul sincretismului filosofic, ci după dimensiunea şi scara cuprinderii 

existenţei reale; după apropierea de ultimele limite ale existenţei vii în duh. 

 



      Una din întâmplările cu răspuns prompt la rugăciune, am expus-o în cartea Stareţul Siluan 

(pag. 110). Însuşi fericitul stareţ mi-a spus că, după citirea scrisorii mitropolitului, s-a adresat în 

rugăciune Domnului şi chiar de la primul cuvânt a simţit în inimă pace şi bucurie. El, stareţul, 

imediat a răspuns printr-o scrisoare că „fiica acelei femei-mame trăieşte şi este fericită”. 

Căutările ulterioare au confirmat veridicitatea simţămintelor stareţului. Chiar fiica a spus unei 

femei din străinătate, care a vizitat-o: „Spuneţi-i mamei că eu sunt bine şi fericită împreună cu 

soţul meu. Dar o rog tare mult pe mama să nu mai facă un asemenea demers, ca să nu ne faca rău 

– mie şi soţului.” 

 

      Se petrecea în epoca lui Stalin, când orice contact cu oameni de peste hotare punea persoana 

sub observaţie şi în pericol de a fi exilată în Siberia. 

 

      Experienţa tragismului soartei pământeşti ne este necesară. Ea ne arată limitele talentelor 

noastre create în izolarea lor, în necolaborarea cu Dumnezeu. Este firesc ca, după eşecul tuturor 

eforturilor şi străduinţelor noastre, să ni se deschidă noi orizonturi, deja ale altei lumi, infinit mai 

înalte. Atunci, în locul „sfârşitului fatal”, în majoritatea cazurilor, al geniilor omenirii, apare un 

început binecuvântat care poate fi pentru om ca Lumina Învierii, ca o intrare în lumea 

nestricăcioasă, unde nu este loc pentru tagedie, deoarece acolo împărăţeşte veşnicia fără de 

început. 

 

      Experienţa noastră personală ne duce la constatarea faptului că omenirea, în ansamblul ei, 

până în ziua de astăzi nu a crescut spre a ajunge la creştinismul evanghelic. Necunoscandu-L pe 

Hristos ca Veşnicul Om şi, înainte de toate, ca Dumnezeu Adevărat, în orice stare ar fi ei, 

oamenii pierd Lumina Împărăţiei fără de început şi slava de fii ai lui Dumnezeu. „Părinte, voiesc 

ca unde sunt Eu să fie, împreună cu Mine, şi aceia pe care Mi i-ai dat, ca să vadă slava Mea, pe 

care Mi-ai dat-o, pentru că Tu M-ai iubit pe Mine mai înainte de întemeierea lumii” (In. 17: 24). 

Cei care s-au atins de flacăra sfântă a Duhului Sfânt petrec cu mintea în El, în Împărăţia Duhului 

Sfânt, istovindu-se de sete, pentru a deveni fii vrednici ai Săi. Prin puterea Duhului Sfânt, Care 

vine de la Tatăl, se biruieşte păcatul înstrăinării de iubirea Părintească, iubire ce ne vine prin Fiul 

(cf. In. 8: 24). Simţindu-L pe Hristos ca pe Dumnezeu-Mântuitorul, ieşim cu duhul din hotarele 

timpului şi ale spaţiului, în acea formă de existenţă căreia îi este străină noţiunea de “tragedie”. 

 

 

  



Despre slujirea duhovnicească 

(din însemnările unui duhovnic athonit) 

 

 

      Neînțeleasă și surprinzătoare este Dumnezeiasca Pronie, care m-a pus în situația ca ani de-a 

rândul să observ viața duhovnicească a multor sihaștri din Sfântul Munte. Câțiva dintre ei s-au 

arătat dispuși să-mi destăinuie mie ceea ce, într-adevăr, n-au comunicat nimănui niciodată. Eram 

extaziat, văzându-i pe aleșii lui Dumnezeu ascunși îndărătul smeritei lor înfățișări. Câteodată, ei 

înșiși ocrotiți de Dumnezeu, nu înțelegeau ce binecuvantare bogată zăcea în ei. Lor le-a fost dat, 

înainte de toate, să-și vadă neajusurile și, câteodată, în așa măsură, încât nu îndrăzneau nici să 

cugete că Dumnezeu Se ascunde în ei și ei în El. Unii dintre ei puteau contempla Lumina 

Necreată, dar acest lucru nu-l cunoșteau, datorită faputlui că nu luaseră cunoștință cu operele 

Sfinților Părinți, care descriu acest fel de har. Această neștiință a lor îi păzea de o posibilă slavă 

deșartă. După tradiția duhovniciei ortodoxe, eu nu le explicam ceea ce în esență le dăruia lor 

Dumnezeu. Pentru a ajuta pe sihastru în evlavie, trebuia să-i vorbesc în așa fel, încât să i se 

smerească inima și mintea, căci, fără aceasta, urma a se pune piedică înălțării lui viitoare. Îmi 

amintesc de felul cum starețul Anatolie de la Rusicul Vechi i-a spus lui Siluan, pe atunci, tânăr 

frate: „Dacă tu acum ești așa, atunci cum vei fi la bătrânețe?” Cu aceste cuvinte, starețul Anatolie 

l-a aruncat pe Siluan, ani îndelungați, în flacăra atâtor ispite, din care cu adevărat a ieșit biruitor, 

dar cu un preț prea scump. Puterea dată lui de a-L vedea pe Dumneeu depășea dinamismul 

atacurilor vrăjmașe și, din lupta sa exclusiv duhovnicească, el a ieșit îmbogățit, așa cum puțini 

sunt în istoria Bisericii și ne-a lăsat nouă, spre învățătură, cuvântul său despre deosebirea 

smereniei ascetice de „smerenia de nedescris a lui Hristos”. Dar și pentru el riscul pieirii a fost 

mare, ca, dealtfel, pentru fiecare creștin și, în general, pentru fiecare om. Mândria este nucleul 

căderii duhovnicești. Prin mândrie, oamenii devin asemănători diavolilor. Iubirea lui Dumnezeu 

este o iubire smerită, prin flacăra căreia vine mântuirea celor căzuți. 

 

      Duhovnicul trebuie să simtă ritmul vieții interioare al fiecăruia dintre cei ce vin la dânsul. 

Pentru aceasta, el se roagă ca Duhul lui Dumnezeu să-l îndrume pentru a da fiecăruia cuvântul 

trebuincios. Slujirea duhovnicului este și înfricoșătoare, și captivantă, dureroasă, dar și 

însuflețitoare. El este „împreună-lucrător” cu Dumnezeu (I Cor. 3: 9). Este chemat la cea mai 

înaltă lucrare, la o cinste incomparabilă – să zidească în Lumina Necreată dumnezei pentu 

veșnicie. În toate, desigur, Hristos îi este exemplu (In. 13: 15). Iată învățătura Lui: „Adevărat, 

adevărat zic vouă: Fiul nu poate să facă nimic de la Sine, dacă nu va vedea pe Tatăl făcând; căci 

cele ce face Acela, acestea le face și Fiul întocmai. Tatăl iubește pe Fiul și-I arată toate câte face 

El și lucruri mai mari decât acestea va arăta Lui, ca voi să vă mirați. Căci, după cum Tatăl scoală 

morții și le dă viață, tot așa și Fiul dă viață celor ce voiește” (In. 5: 19-21). Este greu să gasești 

cuvintele potivite pentru a comunica unui ascultător stările duhovnicești. Este necesar ca 

duhovnicul să cunoască dinainte, din experiență personală, toată scara stărilor duhovnicești 

despre care el cutează a vorbi altora. În Cuvântul către păstor, Sfântul Ioan Sinaitul vorbește așa: 

„Cârmaci duhovnicesc este acela care a primit de la Dumnezeu și prin propriile osteneli o astfel 

de tărie duhovnicească, încât poate să izbăvească sufletul cuprins de orice beznă… Învățător 

adevărat este acela care, în mod nemijlocit, a primit de la Dumnezeu cartea duhovnicească a 

înțelepciunii, înscrisă în minte de degetul lui Dumnezeu, adică prin lucrarea iluminării și nu ne 

trebuie alte cărți… Este necuviincios pentru învățători să dea sfaturi copiate din operele altora.” 

 



      Astfel de învățături am primit și eu, pășind pe drumul slujirii duhovnicești. În esență, acest 

lucru are în vedere nașterea cuvântului lui Dumnezeu în inimă, prin rugăciune. Pe Cuviosul 

Serafim de Sarov, cineva l-a numit clarvăzător, dar el a răspuns că nu este deloc așa, ci că el se 

roagă în timpul conversației și primul gând care îi vine în inimă, din rugăciune, trebuie să-l 

socotească drept dat lui de Dumnezeu. 

 

      Dacă oamenilor care au venit la preot cu nădejdea de a auzi de la el în mod clar voia lui 

Dumnezeu, în loc de aceasta, el le va da o îndrumare provenită din propria sa rațiune, care ar 

putea fi și neplăcută lui Dumnezeu, prin aceasta, ei vor fi aruncați pe o cale falsă, ceea ce le va 

pricinui nu puține rele. Același cuvios Serafim a spus că, atunci când vorbea „de la mintea sa, 

erau destule greșeli”. Și fericitul Siluan a adăugat odată, cu prilejul unei discuții privitoare la 

această problemă, că „greșelile” pot fi neprimejdioase, dar pot fi și destul de importante; așa cum 

el însuși a avut de suferit la începutul vieții sale monahale. 

 

      Dându-mi seama că sunt departe de desăvârșire, mă rugam Domnului, cu durere în inimă, să 

nu-mi îngăduie să greșesc, să mă țină în căile voinței Sale celei adevărate, să-mi inspire cuvinte 

folositoare pentru frați. Și, chiar în timpul discuției cu omul, mă străduiam să țin auzul minții 

mele în inimă, pentru a surprinde gândul Dumnezeiesc și chiar cuvintele pe care trebuia să le 

spun. 

 

      Aplicarea principiului sfânt al tradiției ortodoxe se face cu mare greutate. Oamenii instruiți se 

țin strâns de alt principiu, al rațiunii. Orice cuvânt al preotului pentru ei este cuvânt pur omenesc 

și poate fi supus rațiunii critice. Să urmezi sfaturile duhovnicului fără nicio reflecție este, pentru 

ei, o adevărată nebunie. Ceea ce se vede și se înțelege duhovnicește nu se însușeste deloc 

sufletește și se neagă, pentru că se viețuiește în alt plan (Cf. I Cor. 2: 10-13). Întâlnindu-mă cu 

oameni conduși numai de propriile lor impulsuri și care respingeau cuvintele date de preot – eu 

refuzam să cer lui Dumnezeu să deschidă celui venit sfânta și desăvârșita Lui viață. Pe o astfel de 

cale, nu-i puneam în situația de a se lupta cu Dumnezeu și, comunicându-le doar propria mea 

părere, cu toate ca era întărită cu trimiteri la operele Sfinților Părinți sau din Sfânta Scriptură, îi 

lăsam liberi de lupta cu Dumnezeu, având chiar dreptul să refuze sfatul meu, ca fiind pur 

omenesc. Desigur, aceasta stă departe de ceea ce cautăm noi în Tainele Bisericii. 

  

 

      În aceste timpuri, de îndepărtare masivă de creștinism, slujirea preoțească devine din ce în ce 

mai grea. În încercarea sa de a scoate pe oameni din iadul creat de patimile lor contradictorii, 

preotul se întâlnește cu moartea care îi lovește. Chiar senzația timpului capătă un caracter 

straniu: când gol – tărăgănat, când dispare ca inexistent, deoarece nu sunt căutări cumpănite, 

înțelepte. 

 

      Este cu neputință să cunoști oamenii. Ei sunt fie orbi și „nu știu ce fac”, fie suferă de 

daltonism duhovnicesc și mintal. Adesea, ei văd lucrurile într-o  lumină diametral opusă, 

asemenea negativului fotografic… A cunoaște astfel realitatea efectivă a vieții este cu neputință; 

într-o astfel de situație, nu rămâne loc niciunui cuvânt. Mișcările sfintei iubiri sunt receptate de ei 

cu dușmănie; smerenia răbdătoare se prezintă lor ca fățărnicie; disponibilitatea de a sluji este 

urmarea unei mărunte cointeresări. Caracteristic în astfel de situații este faptul că duhul 

creștinesc al neîmpotrivirii față de rău îi face excesiv de obraznici față de preoți și îi insultă 



nemeritat de dureros – le atribuie asemenea intenții la care ei înșisi nu s-au gândit niciodată; 

disprețuindu-i fără milă, îi acuză de mândrie – prin toate mijloacele, fac jenantă prezența 

preotului și, în același timp, îl condamnă de sustragere în a se întâlni în astfel de condiții. Și așa, 

la nesfârșit. 

 

      Binecuvintez pe Dumnezeu, Care mi-a deschis taina acestui fenomen. Domnul ne-a prevenit 

prin cuvânt și ne-a învățat prin exemplul Său. Și, dacă nu ar fi fost așa, ar fi fost cu neputință să 

nu devin jertfa deznădejdii depline. Un episcop care s-a dedicat cu multă înflăcărare slujirii celor 

în suferință mi-a scris odată: „eu am început să mă tem de iubire.” Mai târziu, am înțeles aceste 

cuvinte astfel: Cei care au primit de la el un avantaj s-au legat de el și, la început, l-au ajutat în 

slujirea sfântă, dar apoi, căpătând încredere și devenind indispensabili, au atentat la libertatea lui, 

punându-i pretutindeni piedici dacă el se dedica pe sine noilor veniți. Atunci când am primit 

scrisoarea de la el, eu încă nu înțelegeam sensul înfricoșător al acestor cuvinte. El mi s-a 

descoperit în anii slujirii mele în Europa. Eu mi-am amintit, nu o dată, și continui să-mi amintesc 

până acum cuvintele paradoxale: „eu am început să mă tem de iubire”. 

 

      Împreună cu aceasta, devine evident un alt aspect al slujirii noastre. Față de preot, oamenii se 

comportă exact ca și față de Dumnezeu – îl resping cu o ușurință groaznică, de parcă ar fi ceva 

netrebuincios, cu încrederea că, atunci când vor avea nevoie de el, ei îl vor chema și el nu va 

refuza să vină. „Părinte, iartă-le lor, că nu știu ce fac.” După sosirea mea de la Sfântul Munte în 

Franța, m-am întâlnit cu oameni de care mă dezobișnuisem în cei 22 de ani ai viețuirii mele 

acolo. Aceasta, în special în ultimii ani, când devenisem duhovnicul câtorva sute de monahi cu 

diferite feluri de viață ascetică ai Athosului. Nu ascund faptul că am fost cu desăvârșire 

„dezorientat”. Psihologia monahilor, răbdarea lor, puterea de stăpânire – într-atât depășeau totul 

și pe toți din ce am întâlnit în Europa, încât eu, pur și simplu, nu am găsit nici cuvinte, nici forme 

exterioare de contact. Ceea ce monahii primesc cu mulțumire, în Europa îi zdrobea pe oameni. 

Mulți mă respingeau, socotindu-mă anormal de dur, chiar până la alterarea duhului evanghelic al 

iubirii. Și eu primeam aceste păreri cu înțelegerea că „normele” asceților-monahi și normele 

oamenilor de cultură apuseană sunt adânc diferite. Fără îndoială, „anormal” ca pentru oamenii 

timpurilor „Marelui Inchizitor”, așa va fi fost Hristos și pentru contemporanii noștri. Cine poate 

să-L asculte pe Hristos sau, și mai mult, să-L urmeze?  Ceea ce monahilor li s-a dat prin plâns în 

zeci de ani, oamenii contemporani cred că pot primi într-o scurtă perioadă sau, câteodată, în 

câteva ore de placută discuție „teologică”. Cuvintele lui Hristos – fiecare cuvânt al Lui – au 

venit în lumea aceasta, de Sus; ele aparțin de sfera altor dimensiuni și se însușesc nu altfel decât 

pe calea unei rugăciuni îndelungate și cu plângere multă. Fără această condiție, ele vor rămâne 

pentru totdeauna de neînțeles omului, oricât ar fi el de instruit chiar și teologic. Cineva îmi 

spunea: „Când trăiești sub greutatea neînțelesului, atunci te sufoci.” Da, noi, oamenii, ne 

zdrobim, în mod inevitabil, când încercăm cu toate forțele să înțelegem cuvântul lui Hristos. 

Însuși Domnul a pus: „Cine va cădea pe piatra aceasta se va sfărâma, iar pe cine va cadea, îl va 

spulbera” (Mt. 21: 44). Întâlnindu-ne cu această proprietate a cuvântului lui Hristos, pricepem 

treptat că el deschide, în fața noastră, sferele veșnice ale Duhului Celui fără de început. Și apoi, 

tot ceea ce se împotrivește în noi cuvântului lui Hristos, noi îl trăim ca pe prezența morții în noi. 

Astfel, noi ne aflăm într-o stare de adâncă dedublare: pe de o parte, mulțumirea, cuțit dulce, 

care rupe inima noastră; pe de altă parte, rușinea, de nesuportat, de sine însuși și groaza în fața 

marii distanțe față de țel. 

 



      Fiecărui creștin, îi este necesară o năzuință permanentă spre Lumina lui Hristos și hotărârea 

de a răbda toate urmările unei astfel de năzuințe în hotarele pământești. Numai atunci vom 

dobândi priceperea cuvântului evanghelic care va veni fără putința „observării felului cum se 

petrece aceasta”, pentru că este vorba despre petrecerea reală și de nedescris a lui Dumnezeu cu 

noi. În orice altă sferă a culturii umane, este posibilă observarea „progresului”, dar nu în viața 

noastră. Adesea, Duhul Sfânt ne părăsește pentru anumite mișcări ale inimii sau ale gândului. 

Dar părăsirea se poate datora și faptului că Duhul, văzându-ne liniștiți și mulțumiti de cele 

primite sau obținute, pleacă de la noi, pentru a ne arăta astfel cât suntem de departe de ceea ce ar 

trebui să fim. 

 

      A duce osteneala duhovnicească, pentru un monah, nu este chiar așa de simplu. Pe de o parte, 

personal, îi este FOLOSITOR când oamenii au despre el o părere negativă, deoarece 

condamnarea din partea oamenilor îl ajută să se smerească. Dintr-o inimă îndurerată, se înalță la 

Dumnezeu o rugăciune mult mai profundă. Se strigă mai ușor la Dumnezeu pentru mântuirea 

întregii lumi, așa cum și el trăiește într-o suferință asemenea suferinței atât de mari a mulțimilor 

de oameni de pe pământ. Pe de altă parte, dacă el slujește ca părinte duhovnicesc, orice cuvânt 

rău despre persoana sa inspiră neîncredere unor persoane care au nevoie de învățăturile, de 

mângâierea și de ajutorul lui. Întristarea este îndoită: pentru sine însuși, care trăiește nevrednic 

față de chemarea sa, iar pe de altă parte, pentru răul pricinuit întregii Biserici, întregii omeniri, 

când se dărâmă autoritatea sfințiților slujitori. Neascultarea cuvântului părinților duhovnicești 

este identică cu respingerea cuvântului lui Hristos: „Cine vă primește pe voi pe Mine Mă 

primește”. 

 

      Este foarte important ca față de preoți sau episcopi să fie cel mai autentic respect și cinstire. 

Chiar dacă sunt anumite neajunsuri la un slujitor sau la altul al Bisericii (dar cine dintre oameni 

este desăvârșit?). Este mai bine să inspirăm încredere credincioșilor față de acei sfințiți slujitori 

la care ei ar putea alerga cu ușurință, avându-se în vedere condițiile geografice și altele. Noi știm 

din cuvintele Mântuitorului că „pe scaunul lui Moise” stau fețe nevrednice și, cu toate acestea, 

Hristos a vorbit poporului să-și asculte păstorii, să respecte cele poruncite de dânșii, fără să imite 

faptele sau modul lor de viață. 

 

      Starețul Siluan nu a avut un duhovnic anume pe tot parcursul vieții sale mănăstirești. Se 

adresa celui care, la un moment dat, era mai aproape sau mai liber pentru a-l primi. El se ruga 

mai înainte Domnului să-i fie binevoitor și, prin duhovnic, să capete iertarea păcatelor și 

tămăduirea sufletului. 

  

 

      Când eu am probleme cu bolnavii, atunci atenția mea se îndreaptă spre starea lor 

duhovnicească: Îl cunosc ei, oare, pe Dumnezeu și nădăjduiesc într-Însul? Suferințele, bolile și 

chiar catastrofele vieții trec pe planul al doilea. Oricât ni s-ar părea de neînsemnată cauza 

suferințelor omului, nu o putem trece cu vederea. Deseori și chiar foarte adesea, izvorul durerii 

este cântarea nepotolită a patimilor păcătoase. Chiar și în aceste cazuri, duhovnicul gândește doar 

un singur lucru: cum este cu putință să fie vindecat omul acesta? La oamenii istoviți de nevoi și 

de muncă, chiar și un mic motiv poate răscoli o mare durere și, în adâncul durerii lui, se 

îndreaptă rugăciunea duhovnicului. Compătimirea pentru orice amărăciune omenească stârnește, 

în mod firesc, în sufletul părintelui duhovnicesc, rugăciunea. Și, slujitorului lui Hristos, îi este 



caracteristică această vedere a vinei primordiale a tuturor nenorocirilor și greutăților lumii. În 

inima lui, se adună chinurile întregii lumi și el se roagă cu inima îndurerată pentru toți și pentru 

toate. 

 

      La Sfântul Munte, eu mă întâlneam cu neasemanare mai ușor cu monahii bolnavi, decât, 

după venirea mea în Europa, cu cei ce trăiau în lume. Primii (monahii) lăuntric erau îndreptați 

spre Dumnezeu și totul trecea în plan duhovnicesc. În Europa, prevalează tensiunile psihice, 

datorită cărora, duhovnicul este nevoit să manifeste participare în același plan, pentru a ajuta 

oamenii. La patul unor astfel de oameni bolnavi, se întâmpla să fiu părtaș cu duhul, cu sufletul și 

chiar trupește, la suferințele lor, așa că și trupul meu se ruga pentru ei. Rar, dar au fost cazuri 

când Dumnezeu primea rugăciunile mele și îndeplinea ceea ce L-am rugat eu pe El. Mi-a rămas, 

totuși, neclar faptul că, uneori, printr-o rugăciune mai puțin încordată, cursul bolii se schimba în 

mod pozitiv, așa cum, în alte dăți, la o rugăciune mult mai adâncă, starea bolnavului se 

îmbunătățea simțitor. 

 

      Am observat că, dacă, în timpul rugăciunii, în sufletul meu se petrecea o sfâșiere a durerii 

inimii în liniște și bucurie, acest fenomen era întotdeauna semn autentic că rugăciunea a fost 

ascultată și persoanei respective i s-a dat tămăduire. 

 

      Eu nu am căutat niciodată darul de a tămădui bolile trupului. În rugăciunea pentru cei în 

suferință, eu lăsam totul în voia lui Dumnezeu Care știe ce trebuie fiecăruia dintre noi, pentru 

mântuirea lui. Nu sunt deloc încredințat că o astfel de situație, adică evitarea influenței mele 

personale, ar fi cauza zădărniciei multora dintre rugăciunile mele. Eu nu am vrut nicidecum să 

devin „făcător de minuni”, gândul acesta mă speria. Și, în contradicție cu aceasta, au fost cazuri 

când rugăciunea rămânea fără rezultat și credinciosul, întristat, gândea că preoților le este 

necesar doar un semn către Dumnezeu, pentru ca El să le asulte rugăciunile și să le îndeplinească 

cererile. Înmulțirea ajutorului celor ce îl cer prin preot ar întări credința multora în Biserică. 

Chiar Însuși Domnul S-a rugat Tatălui: „Părinte, a venit ceasul! Preaslăvește pe Fiul Tău, ca și 

Fiul să Te preaslavească.” (In. 17: 1). 

 

      Adesea, se întâmplă, la rugăciunea pentru cei vii, ca inima noastră să simtă o trecere de la 

întristare la bucurie. Dar ceva asemănător se petrece și la rugăciunile pentru cei adormiți. Un 

eveniment ciudat, să întâlnești în duh oameni de mult adormiți, ba, chiar, fețe necunoscute nouă. 

Astfel de legături cu lumea de dincolo de mormânt sunt caracteristice rugăciunilor sfinților. Dar 

se întâmplă, nu adeseori, ca, la rugăciunea pentru cei adormiți, știuți sau neștiuți, inima să 

primească știre despre starea lor fericită sau nefericită. Unirea adevarată în Duhul Sfânt cu 

sufletele oamenilor adormiți, nu de mult sau cu multe veacuri în urmă, mărturisește veșnicia lor 

personală în Dumnezeul nostru. Întâlnirea iubirii noastre cu iubirea celor care sunt în mintea 

noastră în timpul rugăciunii „ne împărtășește un har duhovnicesc spre întărirea noastră” (Rom. 1: 

11-12). 

 

      Oamenii au iubit întunericul în care este moartea și au refuzat Lumina care este viața – și 

vremelnică, și veșnică. Dacă inima duhovnicului iubește poporul lui Dumnezeu, atunci sufletul i 

se umple de o comptimire adâncă atunci când el se află în neputința de a transmite oamenilor 

lumina-viață. Nu o dată, m-am oprit asupra aspectului straniu al slujirii duhovnicești; și aceasta, 

în mod firesc, pentru că, în viața practică, îl va însoți pe duhovnic în toate zilele sale: „În noi, 



lucrează moartea iar în voi, viața”, scria Apostolul Pavel Corintenilor (II Cor. 4: 12). Pentru că 

poartă lumina vieții, slujitorii lui Hristos sunt urâți de mulți, așa cum înainte de noi L-au urât pe 

Însuși Domnul: „Dacă vă urăște pe voi lumea, să știți că pe Mine, mai înainte de voi, M-a urât. 

Aduceți-vă aminte de cuvântul pe care vi l-am spus: Nu este sluga mai mare decât stăpânul său. 

Dacă M-au prigonit pe Mine, și pe voi vă vor prigoni; dacă au păzit cuvântul meu, și pe al 

vostru îl vor păzi” (In. 15: 18-20). 

 

      Duhovnicul care se întâlnește cu persoane ce îi povestesc despre vedeniile lor trebuie să 

manifeste o grijă deosebită, pentru a le cunoaște cât mai exact izvorul, de unde își au obârșia: au 

fost ele date cu adevărat de Sus sau sunt produsul unor fantezii surescitate, sau sunt urmarea 

influenței duhurilor vrăjmașe. Sarcina aceasta este uneori grea și deosebit de serioasă. Dacă 

vedenia este dată de Dumnezeu și o atribuim unei forțe potrivnice, atunci riscăm să hulim 

împotriva Duhului Sfânt (Mt. 12: 28-20). Și invers: dacă o acțiune demonică o recunoaștem ca 

dumnezeiască, atunci îl împingem pe cel ce ni s-a încredințat nouă în spovedanie la venerarea 

demonilor. De aici, obligația absolută a tuturor duhovnicilor de a se ruga neîncetat și cu osârdie, 

pentru ca Domnul să-i ferească de greșeli. 

 

      Când duhovnicului îi este neclară starea lucrurilor, atunci îi rămâne la dispoziție o „metodă 

psihologică” de a propune celui ce se spovedește să fie neîncrezător față de toate fenomenele 

asemănătoare. Dacă vedenia a fost cu adevărat de la Dumnezeu, atunci, în sufletul celui ce se 

spovedește, va predomina smerenia și el va primi în liniște sfatul de a fi întotdeauna treaz. În caz 

contrar, este posibilă o reacție negativă și tendința de a demonstra că vedenia nu putea fi decât de 

la Dumnezeu. Atunci, vom avea un oarecare motiv să ne îndoim de aceasta. Desigur, o astfel de 

metodă nu este un paleativ și nu trebuie să o folosim în mod ușuratic. Experiența ne-a demonstrat 

că, atunci când cineva îl ispitește pe fratele său, prin aceasta, îl duce la iritare și supărare. 

  

 

      Nouă, tuturora, ni s-au dat aceleași porunci; de aici, decurge faptul că toți oamenii sunt 

egali în ochii Domnului. Nimănui nu i s-a inchis urcușul până la ultimele trepte, „până la 

plinătatea creșterii în Hristos”. În veacul ce va să fie, ierarhia pământească, socială și 

bisericească, poate fi răsturnată de multe ori: „Dumnezeu le-a ales pe cele nebune ale lumii, ca să 

rușineze pe cei înțelepți și pe cele slabe ale lumii, ca să le rușineze pe cele tari, pe cele nebăgate 

în seamă, ca să nimicească pe cele ce sunt” (I Cor. 1: 26-28; 15: 24-28). 

 

      Stareții duhovnicești nu sunt obligatoriu iereii sau monahii. Aceasta, ne-a lăsat-o istoria 

Bisericii ruse din veacurile XVIII și XIX, când mulțimi întregi de pustnici, purtători de mare har, 

se sustrăgeau de la preoție și monahism, pentru a-și păstra libertatea misiunii în afara controlului 

bisericesc. Acest fenomen trist și distrugător pentru viața întregii Biserici nu a determinat 

întodeauna mișcări anarhice împotriva principiului ierarhiei; din lecturarea unor cărți despre 

astfel de eroi ai duhului, este ușor să observi că mulți dintre ei erau oameni cu  cu un înalt duh al 

fricii de Dumnezeu, care s-au învrednicit de adevărate binecuvântări și daruri de Sus. Viața lor 

nu a trezit bunăvoința nici din partea ierarhiei bisericești, nici din partea instituțiilor statului. 

Refuzul unora de a primi preoția sau monahismul s-a explicat și prin faptul că, atunci când omul 

abia a îmbrăcat reverenda, toți și fiecare în parte se socotesc îndreptățiți să-i judece pe acești 

slujitori ai lui Hristos. Cei mai dăruiți dintre ei, în special, au fost supuși unor persecuții 



grosolane, pentru că viețuirea lor era mai presus de înțelegerea celor ce stăteau la cârma puterii. 

Istoria Bisericii noastre este plină de astfel de evenimente și nu este cazul să le enumerăm. 

  

 

      Cine se roagă îndelung și cu sârguință, acela trece cu ușurință de la o stare la alta; nu arareori, 

de la o suferință aspră, la o bucurie adâncă; de la deznădejde, la contemplare și la o nădejde 

însuflețită; de la un plâns îndelung, la o pace dulce și multe altele. Prin rugăciuni numeroase și 

îndelungate, printr-o abstinență atentă, se ascut simțurile, sufletul devine asemenea celui mai 

sensibil aparat de ascultare, care reacționează la sunete abia sesizabile și chiar la mișcările 

neauzite ale văzduhului. Când duhul nostru va trece deja prin sute și sute de urcușuri și căderi, 

atunci și unele, și altele vor fi asimilate de el în așa măsură, încât, devine astfel ca și cum ar purta 

neîncetat în sine și Împărăția, și iadul. Multora, aceasta li se pare paradoxal, dar, în esentă, este 

semnul iubirii ce se înmulțește; apropierea de asemanarea cu Hristos. Iată ce scrie Apostolul 

Pavel despre sine: „Cine este slab și eu să nu fiu slab? Cine se smintește și eu să nu ard?” (II Cor. 

11: 29). Romanilor le-a poruncit: „Bucurați-vă cu cei ce se bucură și plângeți cu cei ce plâng.” 

Potrivit principiului pastoral al părinților – nimeni nu trebuie să poruncească păstoriților săi 

lucruri pe care el însuși nu le-a săvârșit. Nu cred că Apostolul Pavel să fi fost în această relație 

mai puțin sever decât părinții. Apelurile adresate păstorilor de către oameni care trec prin ispite 

grele nu pot fi reglementate sau programate în mod arbitrar. Nu este îngăduit să stabilim anumite 

ore pentru primirea celor întristați și altele pentru cei ce se bucură. De aici, se întelege că orice 

păstor, în orice timp, trebuie să fie în stare să plângă cu cei ce plâng și să se bucure cu cei ce se 

bucură, să se istovească cu cei căzuți în deznădejde, să-i întărească în credință pe cei ispitiți. 

Dar și aici, ca în întreaga noastră viață, pilda cea dintâi ne este dată de Domnul Hristos. Din 

istoria evanghelică, și anume, din ultimele zile și ore ale vieții lui Hristos, vedem că El a trăit 

împreună, într-o deplinătate neatinsă de noi, și suferințele, și triumful biruinței; și moartea, și 

slava Dumnezeiască ce nu s-a luat de la El… „Voi știți că peste două zile vor fi Paștile și Fiul 

Omului va fi dat să fie răstignit…”, „Dumnezeul Meu, Dumnezeul Meu, pentru ce M-ai 

părăsit?…”, „adevărat îți spun că astăzi vei fi cu Mine în Rai…”, „și sudoarea Lui era ca 

picăturile de sânge ce cad pe pământ…”, „Părinte, iartă-le lor, că nu știu ce fac…”, „Sufletul 

Meu este înstristat până la moarte…”, „Tu ești Hristosul, Fiul lui Dumnezeu”. Iar Iisus i-a zis lui: 

„De acum, veți vedea cerurile deschizându-se și pe îngerii lui Dumnezeu suindu-se și coborîndu-

se peste Fiul Omului”. Și cu noi, dacă păstrăm cu adevărat cuvântul lui Hristos, se poate repeta 

tot ceea ce a trăit El, chiar dacă într-o măsură mai mică. De neurmat este adâncimea patimilor 

lui Hristos. Pătrunzând în miezul lor, avem posibilitatea să cunoaștem înălțimea grijii 

Dumnezeiești pentru noi și pentru atingerea desăvârșirii în iubire. După moartea noastră, 

suferințele încetează de a mai fi ucigașe așa cum se întâmplă cu „structura” noastră pământească; 

ele nu vor mai putea aduce niciun prejudiciu VIEȚII CELEI NOI, dăruită cu prisos, ca urmare a 

imprescriptibilității. Duhul omului păstrează capacitatea de a împreună-pătimi cu toți cei lipsiți 

de slava lui Dumnezeu, de a suferi cu adevărat împreună cu ei, dar acestea vor fi doar manifestări 

diverse ale iubirii atotcuprinzătoare: moartea nu stăpânește pe cei mântuiți în Hristos. Aici, pe 

pământ, chinurile duhovnicești ne aduc câteodată până în pragul morții; dar, adesea, ca răspuns 

la rugăciune, coboară asupra noastră o putere binefăcătoare, ce reface ceea ce s-a dărâmat; 

uneori, aceasta aduce chiar și înmulțirea energiei vitale în noi. Dacă noi am fi capabili să 

pătrundem, măcar într-o măsură cât de mică, în durerea nemăsurată a Maicii Domnului stând 

lângă Cruce, atunci am înțelege cu claritate că trupul ei pământesc nu ar fi putut-o îndura fără 

ajutor de Sus. Însă dragostea Duhului Sfânt, Care petrecea întru ea din ziua Bunei Vestiri, a 



biruit durerea omorâtoare. Ea a rămas vie, L-a văzut pe Fiul ei Cel Înviat înălțându-Se la cer și pe 

Duhul Sfânt trimis de Tatăl în Biserica născută din sânge. 

  

 

      Toți cei care cunosc istoria Bisericii lui Hristos știu cu ce eforturi s-au căutat de-a lungul 

veacurilor astfel de manifestări ale conștiinței dogmatice despre Dumnezeu, despre Biserică, spre 

a se împiedica feluritele forme de abateri ce puteau să deformeze viața duhovnicească a 

membrilor ei luați separat, dar și obștea în ansamblu. 

 

      Noi avem convingerea, izvorată din experiența de veacuri, că fiecărui membru al Bisericii îi 

este deschisă calea spre desăvârșire pe pământ și la cer, prin treptele cunoașterii lui Dumnezeu. 

Lucrul acesta nu depinde nici de obârșia socială, nici de situația ierarhică. Vom lua drept pilde pe 

cei mai apropiați de timpurile noastre: cuviosul Serafim de Sarov, starețul Siluan, Mitropolitul 

Filaret al Moscovei sau Ioan de Kronstadt. Ne-am putea întoarce chiar la timpurile de început ale 

Bisericii noastre – la Apostoli, pescari sărmani. Acestea cred că sunt suficiente. Căci, dacă ar fi 

altfel, am fi nevoiți să așezăm înălțările în sferele dumnezeiești în dependență de școala 

omeneascaă Însuși Domnul ne-a arătat că Dumnezeu-Tatăl este adesea mai aproape de oamenii 

neînsemnați și oropsiți: „Și s-au întors cei șaptezeci (și doi), cu bucurie, zicând: Doamne, și 

diavolii ni se supun în numele Tău… Și El le-a zis: …Am văzut pe satana ca un fulger căzând 

din cer. Iată, v-am dat putere să călcați peste șerpi și peste scorpii, și peste toată puterea 

vrăjmașului și nimic nu vă va vătăma. Dar nu vă bucurați de aceasta, că duhurile vi se pleacă, ci 

vă bucurați că numele voastre sunt scrise în ceruri. În acest ceas, El S-a bucurat în Duhul Sfânt și 

a zis: Te slăvesc pe Tine, Părinte, Doamne al cerului și al pământului, că ai ascuns acestea de cei 

înțelepți și de cei pricepuți și le-ai descoperit pruncilor. Așa, Părinte, căci așa a fost înaintea Ta 

bunăvoința Ta. Toate Mi-au fost date de către Tatăl Meu și nimeni nu cunoaște Cine este Fiul 

decât numai Tatăl și Cine este Tatăl, decât numai Fiul și căruia voiește Fiul să-i descopere. ” (Lc. 

10: 17-22). „Și iudeii se mirau, zicând: Cum știe Acesta carte fără să fi învățat? Deci le-a răspuns 

Iisus și a zis: Învățătura Mea nu este a Mea, ci a Celui ce M-a trimis. De vrea Cineva să facă voia 

Lui, va cunoaște despre învățătura aceasta dacă este de la Dumnezeu sau dacă vorbesc de la 

Mine Însumi.” (In. 7: 15-17). 

 

      Știința omenească ne oferă instrumente prin care să exprimăm experiența, dar cunoștințele 

care ne mântuiesc cu adevărat nu ni se pot transmite fără lucrarea harului. Cunoștințele despre 

Dumnezeu sunt ontologice și nu abstract-intelectuale. Mii și mii de teologi profesioniști primesc 

cele mai înalte diplome, dar, în esență, rămân într-o ignoranță crasă în domeniul Duhului. Iar 

aceasta, pentru că nu trăiesc în armonie cu poruncile lui Hristos și, în virtutea acestui lucru, se 

lipsesc de lumina cunoștinței de Dumnezeu. Dumnezeu este dragoste, iar această dragoste se 

dobândește pe calea pocăinței, care frânge oasele, și prin frica de Dumnezeu: „… nu vă temeți 

de cei ce ucid trupul, dar sufletului nu pot să-i facă nimic”. După mărturia Părinților Bisericii 

noastre, fără trecerea prin cuptorul de foc al fricii de Dumnezeu, iubirea Lui nu se va sălășlui în 

suflet. Această iubire cuprinde toată făptura; ea ne unește cu Atotputernicul Stăpân, cu 

Dumnezeul Iubirii; ea este Lumina, giuvaerul care nu se poate asemui cu nimic. A pierde această 

perlă este un lucru înfricoșător pentru suflet. Natura fricii de Dumnezeu este de nedescris, așa 

cum de nedescris este și Dumnezeul nostru. Se poate vorbi ceva despre „nodul” stării 

duhovnicești a omului: credința în Hristos este începutul iubirii, dar nu este decât lumina de 

dinainte de revărsatul zorilor. Această credință trezește înlăuntrul nostru un simțământ de 



pocăință adâncă și o oarecare temere de a nu pierde comoara dobândită, adică, pe Dumnezeu. 

Prin plâns de pocăință, se curăță ființa noastră și atunci se naște nădejdea. Nădejdea, ca o 

treaptă importantă a iubirii față de Dumnezeu, înmulțește frica de a nu fi nevrednic de veșnica 

petrecere împreună cu El. Cu fiecare înălțare a duhului nostru spre marea iubire, noi trecem, în 

mod inevitabil, printr-o frică înmulțită. Când, însă, marea Iubire a lui Hristos se va atinge de 

inima și de mintea noastră, atunci, în flacăra acestei sfinte Iubiri, duhul nostru va cuprinde 

întreaga zidire cu o mare și compătimitoare iubire și simțământul trecerii în veșnicia 

Dumnezeiască atunci capătă o putere nebiruită. Acesta este un eveniment mai măreț decât orice 

alte evenimente din istoria lumii căzute: Dumnezeu Se unește cu omul. 

  

 

      Iertați-mă, dar nu sunt în stare să redau în cuvinte „belșugul de viață” dăruit nouă în Hristos. 

Nu văd cum aș putea să înfățiez acest minunat și paradoxal ghem care e inima. Iată, eu mă urăsc 

pe mine însumi așa cum sunt eu. Din această pricină, rugăciunea devine, parcă, nebună, 

atotcuprinzătoare, mă smulge din tot ceea ce este zidire; poartă duhul meu în nemărginirea 

purtătoare de lumină, în bezna de nedescris. Acolo, eu uit amărăciunea urii grele față de sine; 

totul devine Iubire de Dumnezeu, într-o totală abstracție față de sine. Atât de straniu se îmbină 

ura față de sine cu iubirea de Dumnezeu. De asemenea, cu frica: ea mă roade până la o imensă 

durere; dar Iubirea vindecă această durere și eu nu-mi mai amintesc frica. Dar, când duhul nostru 

se întoarce de la acest ospăț al Iubirii Dumnezeiești în Hristos, atunci, din nou, apare frica 

îndepărtării de acea Lumina, de acea viață: oare, nu pentru totdeauna? 

 

      Omul, de sine, nu vrea să se întoarcă în această lume, dar iubirea față de Dumnezeu-Hristos 

este nedespărțită de iubirea față de aproapele – fratele nostru. A petrece și a lucra în condițiile 

cotidianului pământesc nu este posibil decât printr-o micșorare a harului. Într-o stare de 

rugăciune tensionată, cum și despre ce vei vorbi oamenilor care suferă în lupta pentru pâine sau 

locuință, pentru familie sau legătura conjugală, pentru insucces în afaceri, pentru boli și dureri 

ale sufletelor dragi și apropiate și pentru altele? Nu vei ajuta omul, dacă îi vei nesocoti nevoile 

lui primare. În slujirea creștină, compătimirea iubirii trebuie să fie stăruitoare. Este necesar – fie 

să primești în inima ta greutățile și durerea celor ce vin la tine, fie să intri în inima lor, în 

chinurile lor, să devii una cu ei. Prin aceasta, este nevoie să ajungi în pericolul de a intra cu ei în 

luptă, să te molipsești de controversele lor, să te mânii din pricina contradicțiilor și a neascultării 

lor, nu arareori, din pricina vrăjmășiei față de tine. Tu le slujești lor, le dai ceea ce ai dobândit 

prin zeci de ani de plâns, ca sfântă moștenire, iar ei sunt nemulțumiți de tine. Să-i arunci de la 

tine? Sau să mori pentru ei, cum au murit toți Apostolii și toți moștenitorii lor păstori? „În 

osteneală și în trudă, în privegheri, adeseori în foame și în sete, în posturi de multe ori, în frig și 

în lipsă de haine… Ceea ce ne împresoară în toate zilele este grija pentru toate Bisericile. Cine 

este slab și eu să nu fiu slab? Cine se smintește și eu să nu ard?” (II Cor. 11: 27-29). Și, din nou 

același: „precum totdeauna, așa și acum, Hristos va fi proslăvit în trupul meu, fie prin viață, fie, 

prin moarte. Căci, pentru mine, viața este Hristos și moartea, dobândă. Dacă însă a viețui în timp 

înseamnă a da roada lucrului meu, nu știu ce voi alege. Sunt strâns din doua părți: doresc să mă 

despart de trup și să fiu împreună cu Hristos și aceasta e cu mult mai bine. Dar este mai de folos 

pentru voi să zabovesc în trup. Și, având această încredințare, știu că voi rămâne împreună cu voi 

și voi petrece cu voi, cu toți, spre sporirea voastră și spre bucuria credinței.” (Fil. 1: 20-25). 

 



      Într-o sfâșiere asemănătoare, viețuiesc cei ce au luat jugul slujirii pastorale. Pe de o parte, 

există conștiința clară că nimic nu-i folosește omului să câștige lumea întreagă, dacă-și pierde 

sufletul (Mt. 8: 36), pe de altă parte – porunca Domnului: „…mergând, învățați toate neamurile, 

botezându-le în numele Tatălui și al Fiului, și al Sfântului Duh” (Mt. 28: 49). „În dar ați luat, în 

dar să dați” (Mt. 10: 8). Paralel cu acestea, mai există și învățătura: cea mai consistentă trebuință 

a omenirii stă în faptul „DE A CUNOAȘTE PE ADEVĂRATUL DUMNEZEU” (In. 17: 3). Dar 

cum să-L afli pe Dumnezeu? Și, astfel, este necesar ca această cunoaștere a lui Dumnezeu să 

existe pe pământ, pentru ca oamenii să nu rătăcească precum oile fără păstor. Această cunoaștere 

este foarte importantă – Cuviosul Isaac Sirul ne mărturisește un lucru înfricoșător: „Pe cei ce au 

făcut semne, minuni și puteri în lume, să nu-i asemeni cu cei ce nu au vorbit despre vedeniile lor. 

Iubește tăcerea mai mult decât hrănirea celor flămânzi din lume și întoarcerea popoarelor la 

Dumnezeu.” (Sf. Isaac Sirul, cuv. 56, p. 280). 

 

      A iubi inactivitatea exterioară a tăcerii mai mult decât hrănirea celor flămânzi? Există două 

feluri de flămânzire: trupească și sufletească… „Iată, vin zile, zice Domnul Dumnezeu, în care 

voi trimite foamete pe pământ, nu foamete de pâine și nu sete de apă, ci, de cuvântul lui 

Dumnezeu. Și ei se vor clătina de la o mare la cealaltă și, de la miază-noapte, la răsărit și vor 

cutreiera pământul, căutând cuvântul Domnului, dar nu îl vor afla. În vremea aceea, se vor usca 

de sete fecioarele cele cu chip frumos și flăcăii; cei care se jură pe păcatul Samariei și zic: „Viu 

este Dumnezeul tău, Dane, și vie este calea până la Ber-Șeba” vor cădea și nu se vor mai scula. 

(Amos. 8: 11-14). Astăzi, se observă pretutindeni o confuzie a duhului și o deznădejde ce nu 

încetează să crească. Se editează cărți mai multe ca niciodată, dar, din păcate, majoritatea lor are 

un caracter sincretist și încearcă să lipească într-un tot comun elemente eterogene, care, în esența 

lor, cel mai adesea, sunt contradictorii și din punct de vedere practic; de unde se observă 

zapăceala ce se înmulțește. Sfântul Isaac Sirul socotea pocăința și tăcerea înțeleaptă drept calea 

adevărată spre cunoașterea adâncă a lui Dumnezeu și a viețuirii în El. Și, într-adevăr, ceea ce pe 

pământ se găsește din ce în ce mai rar era socotit de el lucrul cel mai important. Pierderea 

adevăratei vederi a lui Dumnezeu, dată nouă de Hristos și de Duhul Sfânt, este o pierdere pentru 

întreaga lume și această pierdere nu se poate compensa cu nimic altceva. 

 

     Eu am întâlnit mulți oameni care treceau printr-o criză serioasă în planul duhului. 

Comunicând cu ei, îmi aminteam de criza mea, care s-a prelungit ani de zile. Când în mine a 

biruit rugăciunea, atunci eu am părăsit profesia mea de pictor și am intrat la Institutul Teologic 

din Paris. Acolo, se adunaseră tineri deosebiți și corpul profesoral era la înălțimea cerută. Dar, 

pentru că pe mine rugăciunea mă răscolea zi și noapte, am părăsit Institutul, pentru a pleca la 

Athos, unde întreaga viață mi s-a concentrat asupra slujbelor și a rugăciunii. Să audiez cursuri de 

teologie, atunci mi-a fost cu neputință, deoarece trebuia să mă concenrez cu totul în rugăciunea 

cu care deja mă înrudisem în vremea dinainte. Mie îmi era destul de clar: dacă eu însetez în a-L 

cunoaște pe Dumnezeu, atunci trebuie să mă dăruiesc Lui într-o măsură mai mare decât m-am 

dăruit artei. Veșnicia lui Dumnezeu mă atrăgea. Dar, părăsind Franța, am ars toate podurile din 

spatele meu, ca, în caz de îndoială, să nu mă mai pot întoarce. Am trăit doar o clipă de ispitire: 

urcând de la malul mării spre mănăstire, am fost atacat de un gând: iată, tu mergi de bunăvoie la 

închisoare pe viață! A fost unica întâmplare din viața mea când inima mi s-a îndoit pentru o 

clipă. Acum, mi-am amintit acest lucru, dar în decurs de zeci de ani, niciodată nu mi-am amintit 

de trecut; ceea ce caut eu este prea departe și nu dispun decât de puține zile degrabă trecătoare. 

Sufletul meu se usca în deșertăciunea lumii acesteia, iar mie îmi trebuia apa cea vie, izvorâtă din 



Ziditorul meu, cea care duce la viața veșnică. Eu scriu, dar, în același timp, mă străduiesc să nu 

vorbesc cu acel grai în care este posibil să exprim doar durerea chinuitoare a întregului meu trup 

aflat în căutarea lui Dumnezeu, Mântuitorul meu. Întristarea inimii mele era mai adâncă și mai 

puternică decât atunci când pierzi ceea ce-ți este mai drag pe acest pământ; mă rugam la 

Dumnezeu să nu mă îndepărteze de la fața Lui; să-mi dea să cunosc adevăratul drum care duce la 

El; să înlăture de la mine orice rătăcire care m-ar putea îndepărta de la El. Eu îmi cunoșteam 

ticăloșia, răutatea, neștiința, mârșăvia, depravarea mea și mă istoveam când mă vedeam în ce fel 

sunt. Iar nevoia mea de a mă vindeca cu puterea Duhului Sfânt era asemenea trebuinței unui 

tânăr care cu sete se agață de viață, dar este atins de o boală mortală. Dumnezeu mi S-a revelat 

înainte de a părăsi școala teologică. La Athos, eu am venit, eliberat de îndoieli, către adevărul 

Fiului lui Dumnezeu, Care îmi poate descoperi pe Tatăl Său. Dar eu eram în iad; doar Sfântul 

Sfinților poate primi un asemenea ticălos. Strigătul meu, de a mă înnoi în toate planurile ființei 

mele, a fost vaiet în pustie… mă tem să spun – în pustiul cosmic, nu pământesc. Iar durerea era 

de undeva din afara timpului. 

 

      Cele trăite de mine, pe de o parte, au ajutat slujirii mele ca duhovnic, la început, în Sfântul 

Munte, cu monahii, apoi în Europa, cu oamenii de vârste, stări sufletești, nivele intelectuale 

diferite, iar pe de altă parte, mi-au deschis ochii asupra greșelilor. Credeam că toți oamenii tind 

către Dumnezeu cu aceeași putere și în aceasta consta greșeala mea. A judeca pe altul privindu-te 

pe tine nu este întotdeauna corect. 

 

      Aveam o conștință adâncă asupra mediocrității mele și, cu toate acestea, nu am putut refuza 

slujirea de duhovnic, pe care, dealtfel, nu am căutat-o. În general, eu nu tindeam spre nimic din 

lumea aceasta, pentru că întreaga mea ființă era atrasă spre Dumnezeu, în fața Căruia greșisem 

mult. Eram cu mintea în iad. Câteodată, încercam sentimente de îndurerare, din pricina 

dușmăniei câtorva părinți și frați din mănăstire. Mie îmi era indiferent ce poziție ocup eu în acest 

veac sau felul cum se comportă cu mine cei mai în vârstă sau cei mai tineri. Nu cunoșteam ce 

este pizma. Nu exista pentru mine vreun rang social sau ierarhic în stare să potolească focul ce-

mi mistuia sufletul. Este posibil ca existența acestui foc lăuntric să fi stârnit iritarea unora față de 

mine; este posibil ca, în virtutea acestei arderi, comportarea mea să nu fi fost cu totul obișnuită 

pentru oameni? Cine poate ști? Eu aveam nevoie de iertare de la Dumnezeu și nu dădeam nicio 

atenție nimănui. 

 

      Cu puțin înainte de sfârșitul său, starețul Siluan mi-a spus pe neașteptate: „Când vei fi 

duhovnic, să nu refuzi a primi pe cei ce vor veni la tine.” În acel ceas, eu m-am simțit la limita 

puterilor mele fizice, fiind și bolnav de friguri, care mă chinuiau în acei ani într-o formă ușoară. 

Nu știam cât mi-a mai rămas de trăit și nu am acordat nicio atenție cuvintelor starețului. Mă 

gândeam: starețul nu știe cât sunt eu de bolnav, dar acest gând îndată a dispărut din conștiința 

mea. Mi-am amintit de el peste patru sau cinci ani când, de asemenea pe neașteptate, am fost 

invitat de către egumenul arhimandrit Serafim, pentru a fi duhovnicul Mănăstirii Sfântul Pavel. 

Desigur, din ascultare față de starețul Siluan, eu nu am obiectat nimic și am spus că mă voi duce 

în ziua stabilită. Această ascultare, de duhovnic, a schimbat radical viața mea, dar nu în sensul 

adâncirii ei, ci al pierderii harului. Deplinătatea căutărilor mele anterioare a fost tulburată. 

Continuitatea petrecerii în „omul lăuntric” a slăbit prin concentrarea atenției la ceea ce-mi 

vorbeau cei ce se spovedeau. Eu știam că ACOLO, ÎNĂUNTRU, ESTE ÎNCEPUTUL ȘI 

ACOLO, SFÂRȘITUL ȘI DESĂVÂRȘIREA. DE ACOLO, IEȘIREA ȘI ACOLO, 



ÎNTOARCEREA. Fără o rugăciune încordată, din inimă, neobținând de la Dumnezeu cuvânt și 

binecuvântare în orice timp – slujirea duhovnicească va fi deșartă. Fără o înțelepțire neîncetată 

de Sus, chiar Biserica poate deveni una din puterile pe jumătate oarbe ale lumii acesteia, prin 

ciocnirea cărora se poate aduce distrugere în viața universului. În ce constă lucrarea 

duhovnicului? Într-o muncă migăloasă cu fiecare om, pentru a-l ajuta să intre în lumea păcii lui 

Hristos, în stimularea renașterii lăuntrice și a transformării oamenilor prin harul Sfântului Duh; el 

trebuie să inspire bărbăție celor lipsiți de curaj pentru a-și duce viața în duhul poruncilor 

Domnului. Într-un cuvânt – să formeze cultura duhovnicească tuturor și fiecăruia în parte. Un 

episcop sârb, Nicolae Velimirovici, a scris minunat pe această temă: ce fel de chip se lucrează 

pentru școlarii contemporani? Care dintre ei știe că omul a fost zidit după chipul lui Dumnezeu? 

Că El a venit pe pământ și S-a arătat oamenilor? Noi știm acum că adevărata cultură este aceea 

care poate restaura în urmașii lui Adam chipul lui Hristos, distrus prin cădere. 

 

      În slujirea sa, duhovnicul este nevoit să se roage întotdeauna pentru oamenii apropiați sau 

îndepărtați. În această rugăciune, el se afundă într-o viață cu totul nouă pentru el. Rugându-se 

pentru toți cei ce petrec în deznădejde din pricina greutăților nebiruite în lupta pentru existență, 

el încearcă neliniște și îngrijorare. Rugându-se pentru bolnavi, el simte frica lor sufletească în 

fața morții. Rugându-se pentru cei ce se află în iadul patimilor, el însuși trăiește atmosfera 

iadului. Toate acestea le trăiește înlăuntrul său, ca pe propriile chinuri. Dar, în realitate, acesta 

nu este el însuși, ci doar receptează și poartă greutățile altor persoane. În prima clipă, nici el 

însuși nu înțelege ceea ce se petrece. El este nedumerit, din pricina patimilor care-l atacă din nou 

și chiar mai intens ca inainte, dintre care multe nu i-au fost nicicând cunoscute; doar mai târziu 

va afla că a intrat în lupta pentru viața altora; rugăciunea lui a atins realitatea duhovnicească a 

celor pentru care a fost adusă lui Dumnezeu. El este cuprins de suflarea mortți care a lovit 

neamul omenesc. Și rugăciunea lui personală, și cea liturgică vor căpăta dimensiuni cosmice. 

Lupta pentru viața celor încredințați lui de Pronia Dumnezeiască uneori nu durează mult, ajung 

doar câteva cuvinte rostite din inimă către Dumnezeul iubirii, dar există și cazuri de luptă 

îndelungată. Oferindu-și viața și pe sine însuși, duhovnicul nu viețuiește ca un om eliberat 

complet de patimi; el se roagă pentru alții ca pentru sine însuși, deoarece viața lor s-a contopit 

cu viața lui. Se căiește pentru păcatele sale și pentru ale altora. Se roagă pentru iertarea 

noastră, a tuturor. Pocăința lui devine pocăință pentru întreaga lume, pentru toți oamenii. În 

această mișcare a duhului său, găsim asemănarea cu Hristos, Care a luat asupră-și păcatele 

lumii. Este grea această rugăciune: niciodată nu se aude rezultatul căutat: lumea, în ansamblul 

ei, refuză cu vrăjmășie această rugaciune. 

  

 

      Rugăciunea de pocăință este un dar de nedescris de la Tatăl Ceresc: „Atunci le-a deschis 

mintea, ca să înțeleagă Scripturile și le-a spus că așa este scris și așa trebuie să pătimească 

Hristos, și să învieze din morți a treia zi, și să propovaduiască în numele Său pocăința, spre 

iertarea păcatelor, la toate neamurile, începând de la Ierusalim” (Lc. 24: 45-47). 

 

      Principiul propovăduirii lui Hristos – „Pocăiți-vă, căci s-a apropiat împărăția cerurilor” (Mt. 

4: 17) – este pierdut de noi. Este evident că nu a fost decât continuarea convorbirii începute în rai 

între Dumnezeu și om (cf. Fac. 3: 8 s.u.). Chemați de Dumnezeu să se pocăiască, Adam și Eva au 

refuzat să-și recunoască minciuna. Eva cea lipsită de curaj l-a învinuit pe șarpe, Adam a învinuit 

cu obrăznicie și pe Eva, și pe Dumnezeu, Care i-a dat o asemenea soție. 



 

      Veacurile au trecut tărăgănându-se unul după altul; în curgerea lor anostă, omenirea a 

cunoscut urmările ruperii de Dumnezeu-Tatăl. Au apărut sufletele pregătite prin multe suferințe 

să primească parțial legătura cu Dumnezeu. Atunci ni s-a dat Revelația Sinaitică. Prin Legea lui 

Moise, oamenii aleși au trăit lângă Fața Atotputernicului Dumnezeu și au crescut cu Duhul până 

la posibilitatea împăcării ulterioare cu El; și atunci a venit în trup Cel Care a vorbit cu Adam și 

Eva în acea zi când a început tragica istorie a umanității. Așa s-a restabilit legătura noastră 

nemijlocită cu Persoana Ziditorului lumii, legătură întreruptă de mii de ani. 

 

      Domnul ne-a descoperit tainele Existenței Dumnezeiești și ale existenței zidirii. Dar tot 

„lucrul Lui” (In. 17: 4) este atât de grandios, că nici în ochiul și nici în mintea noastră nu pot 

încăpea detaliile sale și nici energia inimii, să cuprindă cu iubirea minunile Lui. În cuvântul de 

Paști, Sfântul Ioan Gură de Aur spune: „Așa se întâmplă cu noi când ne hotărâm să-L urmăm pe 

Iisus Hristos. Noi vedem omul în trup zidit, dar, în realitate, El este Dumnezeu; noi Îl 

contemplăm pe El mergând fără împotrivire la chinuri nedrepte, dar recunoaștem în El pe 

Ziditorul și Mântuitorul nostru; noi auzim din gura Lui cuvintele noastre obișnuite, dar, prin ele, 

ni se descoperă veșnicia Existenței Absolute.” Cu cât duhul nostru năzuiește mai puternic după 

Iisus Nazarineanul, cu atât mai izbitor este contrastul între lumea Lui cerească și realitatea văzută 

a universului nostru. Una din primele urmări ale căderii protopărintești a fost uciderea de frate. 

Și, chiar de atunci, întreaga noastră istorie este plină, mai ales, de acest păcat. Firea omului s-a 

frânt în bucățele: întâlnindu-se unii cu alții, oamenii nu se mai recunosc pe ei înșiși în unitatea 

vieții noastre comune. Temându-se de existența individuală, ei își ucid frații, neînțelegând că prin 

acest gest se afundă ei înșiși în moartea comună. În locul unității iubirii, în sufletele oamenilor, a 

pătruns o patimă nimicitoare: a domina pe cei apropiați, pentru a asigura copiilor și familiei lor o 

viață confortabilă. În puterea acestei orbiri, întreaga noastră lume s-a scufundat într-o mare de 

sânge, în atmosfera urii, în coșmarul distrugerilor reciproce. Păcatul strămoșilor a introdus 

pretutindenea destrămarea. Omenirea nu numai că nu s-a eliberat nici până în ziua de azi de 

obsesia uciderii de frate, ci continuă încă să se împotmolească într-o buimăceală aducătoare de 

moarte. Experiența de secole nu i-a învățat nimic pe oameni. Biruința prin violență, în lumea 

noastră, totdeauna și categoric, va fi vremelnică; prin trecerea în veșnicie, ea devine o 

nesfârșită rușine. 

 

 

      „Voi toți sunteți frați” – a spus Învățătorul Hristos (Mt. 23: 8-9). „Tatăl vostru Unul este, Cel 

din ceruri.” 

 

      Domnul Iisus Hristos – cea mai mare minune – a venit pe pământ pentru a ne mântui, dar și 

pe El L-au omorât. Cu toate că, în planul văzut, s-a petrecut înfrângerea Păstorului, în sfera 

Duhului, a fost o biruință veșnică și neasemuită (Mt. 26: 3). Tot așa va fi și cu cei ce merg pe 

urmele Lui. Cei ce iubesc pe Hristos păstrează cuvântul Lui, iar la sfârșit, ei se vor arăta 

adevărații biruitori și se vor odihni cu El întru împărăția Lui (In. 16: 33). 

 

      Slujirea duhovnicească, în condițiile epocii noastre, este o misiune supraomenească. Este 

greu să te mântuiești astăzi, în masa de apostaziați. Contemporanii lui Iisus au ieșit cu săbii și 

lănci, ca să-L prindă… Dar Domnul le-a spus lor: „Acesta este ceasul vostru și stăpânirea 

întunericului” (Cf. Lc. 22: 52-53). 



 

      Oare nu s-a întarit și mai mult, în zilele noastre, acest „întuneric” de iad? Căci deznădejdea 

locuitorilor planetei noastre nu încetează să crească. Redau una din rugăciunile mele către 

Dumnezeu Cel Preaînalt: 

 

      „Deschide inima mea tainelor Tale, arată mie, păcătosului, Înțelepciunea Ta cea ascunsă de 

veacuri; prin Duhul Tău Cel Preasfânt, luminează ochii cei înțelegători ai inimii mele, ca să văd 

Pronia Ta cea blândă pentru tot neamul omenesc, chiar și în cele mai îngrozitoare evenimente ale 

contemporaneității. Dă sufletului meu puterea iubirii îngăduitoare, căci eu mă istovesc în trupul 

meu cel stricăcios, la vederea și, mai vârtos, la auzirea despre torturile îngrozitoare pe care le 

rabdă frații noștri întemnițați din toată lumea… Tu neîncetat mi-ai dat nădejde în biruința 

definitivă a Luminii Tale, dar, cu toate acestea, vezi că am ostenit în slujirea mea. 

 

      Din tinerețile mele, stau într-o dureroasă nedumerire înaintea priveliștii ce se înfățișează 

ochilor mei. Oare să fi fost doar un straniu triumf atunci când o nebunie nefirească mă încredința 

despre existența unui alt „pol” în realitatea lumii – Înțelepciunea? Eu nu am dobândit-o, dar ea 

mi-a picurat în suflet nădejdea în prefacerea făpturii și rugăciunea pentru toată lumea a renăscut 

în inimă, și Lumina neapusă a vindecat sufletul meu.” 

  

 

      În rugăciunea pentru oameni, inima simte starea duhovnicească sau sufletească a celor 

pentru care ea este adusă lui Dumnezeu. În felul acesta, duhovnicul poate să retrăiască starea lor; 

mulțumire și fericire în iubire, neputință în muncă, teamă pentru nenorocirile ce vor veni, 

deznădejde și altele. Amintindu-și de bolnavi în fața lui Dumnezeu, el se apleacă cu duhul la 

patimile a milioane de oameni care privesc moartea în față în fiecare clipă. Concentrându-și 

atenția asupra celor aflați pe moarte, preotul, în mod firesc, merge cu mintea și participă 

împreună sau la o liniștită predare a sufletului lui Dumnezeu, sau la frica față de necunoscutul ce 

stă înaintea ieșirii din această lume. Și, dacă șederea noastră doar la așternutul unui om în 

agonie ne dă o vedere cutremurătoare prin contrastul ei cu imaginea noastră depre omul cel 

întâi zidit, atunci cugetarea duhului nostru despre toți cei ce suferă pe pământ devine o măsură 

ce depășește puterea de-a suporta a sufletului și chiar a trupului nostru. Pentru preot și 

duhovnic, acesta este un prag de o responsabilitate exceptională: cum să procedăm? Să 

închidem ochii la tot, de dragul instinctului autoconservării sau să mergem mai departe? Fără o 

osteneală prealabilă într-o adâncă pocăință printr-o dăruire de Sus – acest „mai departe” este 

inaccesibil omului. În esență, este vorba despre urmarea lui Hristos în grădina Ghetsimani și pe 

Golgota, pentru ca, împreună cu El, cu puterea Lui, să trăim tragedia lumii ca pe a noastră 

PROPRIE. Supratemporal și supraspațial, îmbrățișăm cu duhul, într-o iubire compătimitoare, 

întregul neam omenesc, care s-a împotmolit în conflicte de nerezolvat. Miezul tragediei 

universale stă în faptul că noi am uitat și chiar am respins chemarea noastră dintru început. 

Patima atotpierzatoare a mândriei se biruiește printr-o totală pocăință prin care, asupra omului, 

se coboară binecuvântarea lui Hristos pentru smerenie, care ne face fii ai Tatălui Ceresc. 

 

      Nu numai structura noastră psiho-fizică refuză să se integreze în rugăciunea de mântuire a 

lumii și în jertfa iubirii lui Iisus Hristos, dar și duhul nostru se înfricoșează de acest lucru și 

mintea nu are puterea să se ridice „acolo”, pe muntele cel mai înalt duhovnicește decât toți 

munții, unde Domnul a încredințat duhul Său în mâinile Tatălui. „La oameni, lucrul e cu 



neputință, dar nu la Dumnezeu” (Mc. 10: 27). Urcușul într-acolo se face fără idei preliminare 

referitoare la acest lucru și sufletul se înalță parcă firesc, prin propria-i rugăciune de pocăință 

pentru păcatele personale, pentru căderea sa, rugăciune care îl unește cu toate veacurile scurse 

din istoria omenirii; iar aceasta deodată, pe neașteptate, involuntar. Printr-un plâns tensionat 

pentru sine însuși, sufletul, prin darul Sfântului Duh, intră ființal în esența păcatului nostru, în 

dimensiunea lui metafizică, recepționându-l ca o cădere din viața fericită și nestricăcioasă. 

Aceasta nu este o contemplație filosofică, nu este o teologhisire intelectuală; este un FAPT al 

existenței noastre, prin căderea lui Adam, lumea s-a îndepărtat de Dumnezeu. Ceea ce este cu 

adevărat înfricoșător este că, în orbirea noastră, nu vedem păcatul. Natura lui ni se descoperă 

prin credința în Dumnezeirea lui Hristos. 

  

 

      Iisus a spus: „Eu Mă duc și Mă veți căuta, și veți muri în păcatul vostru. Unde Mă duc Eu, 

voi nu puteți veni. Și El le zicea: „Voi sunteți din cele de jos; Eu sunt din cele de Sus. Voi sunteți 

din lumea aceasta; Eu nu sunt din lumea aceasta. V-am spus deci vouă că veți muri în păcatele 

voastre.” Deci Îi ziceau ei: Cine ești Tu? Și a zis lor Iisus: Ceea ce v-am spus de la început.” (In. 

8: 21-25). În felul acesta, noi cunoaștem că păcatul personal este păcatul întregii omeniri. 

Rugăciunea preotului pentru iertarea păcatelor lumii este pocăință pentru întreaga omenire. 

Iertați-mă, eu nu găsesc o abordare adecvată pentru ceea ce vreau să expun. Fiecare dintre cei ce 

se căiesc cu adevărat pentru păcatele împotriva Iubirii Părintești, prin puterea lui Dumnezeu, se 

mută în această sferă, acum tainică pentru noi. Eu sunt un om neînsemnat, dar aparțin trupului 

mare al umanității și nu mă pot rupe de el. 

 

      Păcatul meu, încă de la început, îl trăiesc ca fiind al meu însumi, dar mai târziu mi se 

descoperă că acesta este ACELAȘI PĂCAT cu cel descris în Biblie, în cartea Facerii (cap. 3). Eu 

sunt nimic, dar nu un nimic ce provine din mine; nu un nimic și în ochii Celui Ce m-a zidit. Doar 

și El S-a deșertat pe Sine până la umilința pe care noi nu o putem atinge. El a săvârșit aceasta, 

Fiind după firea Sa marele Dumnezeu – iar aceasta, pentru ca să ne mântuiască. 

  

 

      Iată, de mulți ani, eu mă străduiesc să conving pe cei ce vin la mine să recepteze încercările 

care au venit asupra lor nu numai în hotarele existenței lor individuale, dar și ca o revelație 

despre ce și cum a trăit omenirea de-a lungul a mii de ani. Orice retrăire de bucurie și de durere 

poate deveni pentru noi o nouă cunoaștere, necesară mântuirii noastre. Când noi, prin noi 

înșine, trăim întreaga lume, întreaga omenire, atunci rupem cercul închis al „individualității” și 

intrăm în lărgimile formei „ipostatice” de existență, devenind biruitori ai morții, părtași ai 

nemărginirii Dumnezeiești. 

  

 

      Acest drum minunat nu se descoperă nimănui, ci numai creștinilor. La început, experiența 

unei astfel de evadări din temnița strâmtă a individului ne poate părea paradoxală; noi înșine 

petrecem în suferințe ce ne frâng; unde să aflăm puterea duhului să îmbrățișăm prin împreună-

pătimire acele milioane de oameni care, în fiecare clipă, suferă asemenea nouă și chiar mai mult 

decât noi? Când noi ne aflăm în bucurie, această lucrare parcă este mai accesibilă, dar când nu o 

putem scoate la capăt cu suferință noastră, împreună-pătimirea cu cei mulți mărește chinurile 

noastre, deja de nesuportat. Cu toate acestea, procedați astfel și veți vedea cum, într-un plânset 



profund de rugăciune pentru toată omenirea în suferință, va apărea o energie de altă natură, nu 

din lumea aceasta. Acesta este un alt aspect al împreună-pătimirii, pogorât de Sus, care se 

deosebește de primul, închis în sine, prin aceea că nu ucide, ci ne înviorează. Orizonturile vieții 

noastre personale se întind fără măsură și multe locuri din Evanghelie și din Epistole ni se fac 

înțelese prin cuvântul despre noi înșine, mai mult decât atât: cu cuvântul nostru. De exemplu: 

„Orice mustrare, la început, nu pare că e de bucurie, ci de întristare, dar, mai pe urmă, dă celor 

încercați cu ea roada pașnică a dreptății” (Evr. 12: 11). Sau: „Cu ochii ațintiți asupra lui Iisus, 

începătorul și plinitorul credinței, Care, pentru bucuria pusă înainte-I, a suferit crucea, n-a ținut 

seama de ocara ei și a șezut de-a dreapta tronului lui Dumnezeu” (Evr. 12: 2). Prin deschiderea 

noastră către o mai mare suferință în duh, biruim încercarea individuală. Îndeosebi, așa va fi la 

sfârșit: prin moarte, se biruiește moartea și se câștigă puterea Învierii. 

 

      Noi toți avem trebuință de multă rugăciune, pentru ca, printr-o rugăciune fierbinte și 

îndelungată, îndeosebi de pocăință, să transformăm în așa fel firea noastră, încât să devină 

capabila să-și însușească Adevărul Cel fără de început, Care ni S-a descoperit. Iar aceasta, 

înainte de a părăsi această lume. Hristos, Cel Care ne-a arătat acest Adevăr în trupul nostru, ne 

atrage la Sine, ne cheamă să-L urmăm. Petrecerea noastră cu El, în Împărăția neclintită, depinde 

de răspunsul nostru la chemarea Lui. Măreția nemăsurată a sarcinii ce ne stă în față aduce frica în 

inima și în mintea noastră. Frica iubirii, pentru că noi putem fi nevrednici în fața lui Dumnezeu. 

Frica în fața lucrării dureroase, pentru că „Împărăția cerurilor se ia cu sila” (Mt. 11: 12). Această 

luptă nu se poate descrie. Cel ce se lasă biruit de reaua mândrie sau de patimile josnice este 

amenințat de „bezna întunericului” (Mt. 8: 12; 13: 41-43), iar pe de altă parte: „Celui ce biruiește 

îi voi da să șadă cu Mine pe scaunul Meu, precum și Eu am biruit și am șezut cu Tatăl Meu pe 

scaunul Lui” (Apoc. 2: 21-22). 

 

      Ne așteaptă o bătălie măreață, o bătălie deosebită, sfântă, care nu seamănă cu războaiele 

fratricide care au umplut istoria lumii noastre, încă de după întâiul fratricid. Dușmanul nostru 

autentic și unic este moartea. Noi trebuie să luptăm împotriva morții ce trăiește în noi, începând 

cu noi înșine. Evanghelia aparține unui alt plan, mai înalt, ce stă deasupra lumii; toți suntem în 

el. „Evanghelia… nu este după om, pentru că nici eu n-am primit-o de la om” (cf. Gal. 1: 11-12). 

Este o crimă să-i diminuezi dimensiunile vesșnice, pentru că atunci ea își pierde pentru oameni 

puterea de atracție și chiar sensul. Desigur, poruncile lui Hristos: „iubiți pe vrăjmașii vostri… 

fiți desăvârșiți, precum Tatăl vostru Cel ceresc desăvârșit este” – depășesc mintea și puterea 

noastră. Hristos ni le-a arătat desăvârșit împlinite în trupul nostru: „El a biruit lumea”. Rezultă 

că și nouă ni se poate dărui biruința atunci când suntem cu El. Despre cuvântul Său, Hristos S-a 

exprimat zicând că este sămânța: „samânța este cuvântul lui Dumnezeu” (Lc. 8: 11). Fie ca ea să 

se afle în noi, ca sămânță, nefiind din lumea aceasta; căzând în condiții bune, după moarte, ea va 

da rod nestricăcios. 

  



Despre Rugăciunea lui Iisus 

 

 

      Eu m-am oprit asupra înţelegerii dogmatice a rugăciunii lui Iisus, pentru că, în ultimele 

decenii, mi-a fost dat de multe ori să întâlnesc opinii denaturate în legătură cu practicarea acestei 

rugăciuni. Inadmisibilă, în special, este confundarea ei cu yoga, cu budismul şi chiar cu meditaţia 

transcedentală şi altele. Deosebirea radicală a tuturor acestor devieri de la creştinism constă în 

faptul că, la baza vieţii noastre, se găseşte Revelaţia despre Dumnezeul PERSONAL: EU SUNT. 

Toate celelalte drumuri abat mintea omului de la relaţiile reciproce între Dumnezeu şi cei ce se 

roagă Lui în sfera absolutului transpersonal şi abstract, în ascetica impersonală. 

 

      În timpurile noastre, Rugăciunea Numelui lui Iisus a devenit larg răspândită pe toate 

continentele. Toate cele scrise în legătură cu această rugăciune merită o deosebită atenţie, dar, 

paralel cu acestea, s-au exprimat de multe ori şi idei stupide. Având în vedere cele afirmate, m-

am hotărât să scriu un scurt tratat, pentru ca, pe de o parte, să-i avertizez pe cuvioşii ei practicanţi 

despre cărările ei nebătătorite şi, pe de altă parte, să validez principalele teze teologice şi ascetice 

ale acestei mari culturi duhovniceşti. 

 

      Teoria acestei rugăciuni poate fi expusă în câteva pagini, dar aplicarea ei practică în ascetica 

creştină este legată de atâtea greutăţi, încât, din timpuri străvechi, părinţii şi învăţătorii Bisericii 

au învăţat pe căutătorii acestui mod de unire cu Dumnezeu să se apuce de ea cu frică, să caute 

îndrumători care au practicat-o deja. Nu nădăjduiesc că voi putea trata exhaustiv această 

problemă deosebit de importantă, dar mi-am asumat o sarcină limitată: să prezint aici ceva din 

ceea ce am învăţat în timpul vieţuirii mele la Sfântul Munte, în mănăstire şi în pustie. În această 

încercare, nu voi putea evita cu desăvârşire unele repetări şi referiri la aspectele despre care au 

scris deja alţi autori. 

 

      În ultimele ceasuri ale vieţii Sale, Domnul a spus: „Până acum, n-aţi cerut nimic în numele 

Meu; cereţi şi veţi primi, ca bucuria voastră să fie deplină. Adevărat, adevărat zic vouă, orice veţi 

cere de la Tatăl în numele Meu, El vă va da” (In 16: 23-24). Aceste cuvinte ale lui Hristos sunt 

temeiuri dogmatice şi ascetice pentru rugăciunea Numelui Său. Nu există îndoieli că ucenicii lui 

Hristos au păzit această poruncă. Cu atât mai mult este cert că ei deja cunoşteau puterea Numelui 

lui Iisus, de când au fost trimişi ca „miei în mijlocul lupilor”, să ducă pace lumii, să vindece 

bolnavii, să vestească apropierea Împărăţiei lui Dumnezeu „Şi s-au întors cei şaptezeci (şi doi) cu 

bucurie, zicând: Doamne, şi diavolii ni se supun în numele Tău.” Şi o altă întâmplare: „… am 

văzut pe unul care în numele Tău scoate demoni şi l-am oprit…” (Lc. 10: 17; 9: 49). 

 

      Astfel, istoria rugăciunii Numelui lui Iisus începe din timpurile apostolice. Nu s-au păstrat 

formulele verbale ale rugăciunilor personale, dar întreg Noul Testament este plin de mărturii 

dovedind că Apostolii au săvârşit multe minuni cu acest Nume. Dar ce înseamnă Numele lui 

Dumnezeu? Pentru a te ruga „în Numele Lui”, trebuie oare să-i înţelegi importanţa, calităţile, 

firea? Da, este necesar, pentru ca „bucuria noastră să fie deplină”. Adâncurile vieţuirii în Hristos 

sunt nesecate, se asimilează într-un proces îndelungat, cu o mare tensiune a tuturor puterilor 

noastre, iar înţelegerea conţinutului şi sensului Numelui lui Dumnezeu se câştigă treptat. Poate 

bucura inima noastră şi o chemare trecătoare a Numelui lui Iisus; şi aceasta este preţioasă. Dar 

nu trebuie să ne oprim la jumătatea drumului. Petrecerea noastră aici este foarte scurtă şi 



suntem datori să folosim fiecare ceas în aşa fel, încât să se pârguiască cunoaşterea noastră de 

Dumnezeu. Când se vor îmbina împreună bucuria inimii şi lumina minţii, atunci noi ne apropiem 

de desăvârşire. 

 

      Cu marea cultură a acestei rugăciuni, eu am făcut cunoştinţă la Sfântul Munte. În mod firesc, 

am vrut să învăţ de la părinţi – cum înţeleg ei acest aspect atât de important al asceticii creştine. 

Eu am venit la Athos în anul 1925. Nu cu mult înainte, aici au avut loc dispute furtunoase cu 

privire la natura Numelui lui Dumnezeu, asemănătoare disputelor teologice din secolul XIV 

despre natura Luminii Taborice şi s-au comis de ambele părţi greşeli ce nu ar fi trebuit să le 

comită oamenii care şi-au încredinţat sufletele în mâinile Atotţiitorului. În această polemică, 

există o anumită analogie cu certurile seculare dintre nominalişti şi raţionalişti. Din când în când, 

ele se liniştesc, pentru ca apoi să izbucnească sub altă formă. Se observă prezenţa a două curente 

fireşti şi diferite: pe de o parte, a prorocilor şi poeţilor, pe de altă parte, a savanţilor şi 

tehnocraţilor. Eu nu intenţionez să mă opresc la partea exterioară a evenimentelor ce s-au 

petrecut atunci, ci voi prefera să examinez cu atenţie esenţa problemei, pentru primirea unei 

cunoaşteri nealterate, venită de Sus, de care s-au învrednicit Sfinţii sihaştri. 

 

      Viaţa fiecăruia dintre noi se află în cea mai strânsă legătură cu noţiunile noastre despre lume, 

despre noi înşine şi despre Dumnezeu. Rugăciunea, în treptele ei finale, cere o cunoaştere cât mai 

apropiată a chipului autentic al Existenţei Dumnezeieşti. „Preaiubiţilor! noi acum suntem copiii 

lui Dumnezeu, dar nu ni s-a dezvăluit (pe deplin) ce vom fi. Ştim (din experienţă) că atunci când 

ni se va dezvălui vom fi asemenea Lui, pentru că Îl vom vedea AŞA CUM ESTE” (In, 3: 2). Şi 

noi de asemenea ştim, din experienţa de mii de ani a neamului omenesc, că mintea noastră 

firească, în situaţia dată, nu poate să meargă prea departe în cugetarea de Dumnezeu. Este prea 

de nevoie ca Însuşi Dumnezeu să Se arate omului, dându-i cunoaştere despre Sine. După cum, în 

viaţa  fiecăruia, Dumnezeu Se descoperă treptat, tot astfel şi în istoria omenirii, precum ni se 

prezintă în Biblie, „în multe rânduri şi în multe chipuri” (Evr. 1: 1), El S-a arătat părinţilor şi 

proorocilor cu o putere şi o profunzime crescânde. Iată întâia menţionare despre o chemare încă 

neclară a lui Dumnezeu: „Lui Set, de asemenea i s-a născut un fiu şi i-a pus numele Enos. De 

atunci au început oamenii a chema numele Domnului Dumnezeu” (Fac. 4: 26). Apoi, Dumnezeu 

Se descoperă lui Avraam, Isaac şi Iacob într-un orizont tot mai larg: „Şi M-am arătat lui Avraam, 

lui Isaac şi lui Iacob, cu numele de Dumnezeu Atotputernic, dar cu numele de Domnul nu M-am 

făcut cunoscut lor” (Ieş. 6: 3). Dumnezeu a împlinit descoperirea despre Sine: „Atunci S-a 

pogorât Domnul din nor, a stat acolo şi a rostit numele lui Jahve. Şi Domnul, trecând pe 

dinaintea lui, a zis: Iahve, Iahve, Dumnezeu iubitor de oameni, milostiv, îndelung răbdător, plin 

de îndurare şi de dreptate, Care păzeşte adevărul şi arată milă la mii de oameni. Care iartă vina şi 

răzvrătirea, şi păcatul, dar nu lasă nepedepsit pe cel ce păcătuieşte. Care pentru păcatele 

părinţilor pedepseşte pe copii şi pe copiii copiilor lor, până la al treilea şi al patrulea neam” (Ieş. 

34: 5-7). Astfel, la început, Dumnezeu S-a descoperit lui Moise, ca un Dumnezeu PERSONAL şi 

cu adevărat „CEL CE ESTE”, cu atributele Sale nevăzute. Următoarea descoperire dezvăluie 

însuşirile acestui „EU SUNT”, ca Dumnezeu milostiv şi iubitor de oameni. Dar şi acest lucru nu 

era clar şi Moise a recunoscut nedeplinătatea acestei cunoaşteri. 

 

      Prorocii, de asemenea, nu au dobândit plinătatea căutată; din cuvintele lui Isaia: „Aşa zice 

Domnul, Izbăvitorul nostru, Sfântul lui Israel… Eu, Domnul, Care sunt Cel dintâi şi voi fi cu cei 

din urmă… Să ştiţi că Eu sunt; înainte de Mine n-a fost Dumnezeu şi nici după Mine nu va mai 



fi” (Is. 43: 14; 41: 4; 43: 10). Acest Dumnezeu, Primul şi Ultimul, S-a descoperit ca fiind 

Absolut, Personal, Viu; nu ca o oarecare „Atot-Fiinţă” abstractă sau ca o unitate transpersonală 

etc. Astfel, devine evident faptul că duhul prorocilor israeliteni era îndreptat spre Prima Fiinţă, 

spre Cel Care a fost de la început. Tocmai această situaţie este caracteristică omului – Chipul 

Absolutului. El nu se opreşte la nimic din ceea ce este intermediar. Din relatarea biblică, vedem 

că orice nouă descoperire era receptată ca o arătare a lui Dumnezeu, ca o acţiune a Lui directă. În 

legătură cu aceasta, însuşi Numele era receptat ca o prezenţă a lui Dumnezeu. În Nume, era 

închisă o putere dublă: pe de o parte, senzaţia prezenţei lui Dumnezeu Cel Viu, pe de altă parte 

cunoaşterea Lui. De aici, frica de a lua Numele Lui în deşert (Ieş. 20: 7); pe măsură ce revelaţia 

despre însuşirile lui Dumnezeu se îmbogăţea, şi vederea lui Dumnezeu, în general, se adâncea. 

Dar, neţinând seama de încrederea israeliţilor că ei sunt popor ales, că Cel Prea Înalt Se 

descoperă lor, până la venirea lui Hristos, nu a încetat suspinarea prorocilor, în rugăciunile lor 

către Dumnezeu, cerându-I să vină pe pământ şi să dea despre Sine o cunoaştere adevărată şi 

deplină. Această sete nu poate fi luată duhului omenesc. Dumnezeu S-a descoperit şi ca 

Proniator, Izbăvitor şi Mântuitor, dar totul a rămas în mintea oamenilor acoperit de un văl. Iacob, 

într-un moment tragic din viaţa sa, s-a întors de la Laban în locurile natale, unde mai trăia încă 

fratele său, Esau. Noaptea, rămânând singur, departe de tabără, el s-a luptat cu Dumnezeu. În 

casa lui Laban, anii nu au trecut prea uşor. Întâlnirea cu Esau a fost înfricoşătoare. El căuta 

binecuvântare şi apărare şi s-a luptat cu Cineva până la răsăritul zorilor (Fac. 32: 24). 

 

      Această luptă, au dus-o în viaţa lor proorocii Ilie şi Iona. Primul se ruga: „Îmi ajunge acum, 

Doamne! Ia-mi sufletul, că nu sunt eu mai bun decât părinţii mei… Cu râvnă am râvnit pentru 

Domnul Dumnezeul Savaot, căci fiii lui Israel au părăsit legământul Tău, au dărâmat jertfelnicele 

Tale şi pe proorocii Tăi i-au ucis cu sabia, rămânând numai eu singur, dar caută să ia şi sufletul 

meu” (III Regi 19: 4 şi 10). Iona spunea: „Tu eşti Dumnezeu îndurat şi milostiv, îndelung-

răbdător şi mult-milostiv şi Îţi pare rău de fărădelegi. Şi acum, Doamne, (când proorocia mea nu 

s-a împlinit şi eu am rămas ruşinat), ia sufletul meu de la mine, că mai bine este să mor decât să 

trăiesc” (Iona cap. 4). 

 

      Mai grăitoare este viaţa lui Iov: „El a deschis gura sa şi a blestemat ziua în care  s-a născut şi 

noaptea care a zis: un prunc de parte bărbătească s-a zămislit. Ziua aceea să se facă întuneric… 

Bezna şi umbra morţii s-o cotropească, norii s-o învăluiască şi toate negurile s-o înspăimânte! 

Întunericul să cuprindă noaptea aceea şi să nu mai fie pusă în zilele omului şi în socoteala lunilor 

să nu mai intre. Să se întunece stelele revărsatului zorilor ei; să aştepte lumina şi nimic să nu vină 

şi să nu mai vadă genele aurorei. Pentru că n-a închis pântecele care m-a zămislit şi n-a ascuns 

durerea dinaintea ochilor mei. De ce n-am murit când eram în sânul mamei mele? Şi nu mi-am 

dat duhul ieşind din pântecele ei?… Căci acum aş sta culcat şi liniştit, aş dormi şi m-aş odihni. 

Acolo, cei nelegiuiţi se astâmpără şi cei împovăraţi se odihnesc… Mic şi mare acolo sunt totuna 

şi robul a scăpat de stăpânul său. Pentru ce dă Dumnezeu lumina vieţii celui nenorocit şi zile, 

celor cu sufletul amărât? Celor ce aşteaptă moartea şi ea nu vine şi care scormonesc după ea mai 

mult ca după o comoară; celor ce se bucură cu bucurie mare şi sunt plini de fericire, fiindcă au 

găsit un mormânt? PENTRU CE I S-A DAT OMULUI LUMINA, CALEA CARE spre 

cunoaşterea lui Dumnezeu ESTE ÎNCHISĂ ŞI PE CARE DUMNEZEU A ÎNCONJURAT-O 

CU ÎNTUNRIC?” (Iov, cap. 3). În destinele noastre, întotdeauna este ceva comun. S-a luptat 

Israel cu Dumnezeu, dar cine dintre noi nu se luptă? Întreaga lume, până acuma, chiar este 

îngropată în deznădejde, negăsind nicăieri o ieşire. Într-o luptă istovitoare, întreg pământul Îl 



învinuieşte pe Dumnezeu de suferinţele tuturor oamenilor. Viaţa nu este un lucru simplu şi nu 

este uşor să pătrunzi în sensul profund al Existenţei. 

 

Dor zadarnic, dor de taină, 

Care-i, viaţă, al tău drum? 

Ce puteri, sorţii cumpliţi 

În genunchi te pun acum? 

 

Ce putere duşmănoasă 

M-a chemat din nefiinţă, 

Duhu-mi l-a umplut de patimi, 

Mintea mea, de necredinţă? 

 

      Aşa scria, plin de amărăciune, poetul, exprimând în esenţă acelaşi lucru ca şi mult pătimitorul 

Iov. Duhul nostru caută o vorbire directă cu El, Cu Cel „Care m-a chemat din nimic”; Cine mi-a 

tulburat liniştea de a nu fi şi m-a aruncat în această tragicomedie absurdă şi grotescă? Noi vrem 

să aflăm în cine se află neadevărul. Oare, în noi înşine sau în El, în Ziditorul? Nouă ni se pare că 

am fi venit în această lume împotriva voinţei noastre şi, poate, împotriva acordului nostru. Îşi 

aminteşte cineva dintre noi un astfel de moment, când a fost întrebat: vrei să te naşti întru această 

viaţă? Am avut, oare, posibilitatea să refuzăm acest dar? Suntem, oare, drepţi, când Îi atribuim 

această „nebunie” lui Dumnezeu? (cf. Iov, 1: 22). 

 

      Dar, iată, eu aud o altă voce: „Eu sunt Lumina lumii; cel ce Îmi urmează Mie nu va umbla în 

întuneric, ci va avea lumina vieţii” (In. 8: 12). „Dacă însetează cineva, să vină la Mine şi să bea. 

Cel ce crede în Mine, precum a zis Scriptura, râuri de apă vor curge din pântecele lui” (In. 7: 37-

38). Cum ar fi cu putinţă să nu primesc cu credinţă această chemare a lui Hristos şi să nu mă lupt 

cu adevărat, pentru câştigarea Împărăţiei iubirii Tatălui, să merg pe drumul arătat de Hristos? 

Dacă nu ni s-a dat să facem ceva din nimic, atunci însăşi ideea de veşnicie nu se poate naşte în 

noi. Prezenţa acestei idei în noi ar fi cu neputinţă din punct de vedere ontologic. Urmărind cu 

atenţie curgerea realităţii înconjurătoare, noi observăm că orice trebuinţă reală are, în existenţa 

cosmică, posibilitatea de a fi satisfăcută, cu condiţia de a se găsi acces spre acest mijloc. În 

istoria progresului ştiinţific, multe din ideile ce păreau din cale  afară de îndrăzneţe s-au înfăptuit 

acum, sub ochii noştri. De ce să mă îndoiesc de faptul că şi setea mea de nemurire fericită şi de 

unire veşnică cu Ziditorul, de asemenea, se va înfăptui? 

 

      Cât de radical se schimbă totul când, deodată, ni se deschide inima, pentru a primi chemarea 

lui Hristos. Fiecare clipă devine preţioasă, plină de un sens profund. Iar suferinţele şi bucuria se 

îmbină în chip minunat cu noua noastră jertfă. Scara care atinge cerul se află în faţa ochilor 

noştri. „De acum, nu-ţi va mai fi numele Iacov, ci Israel te vei numi, că te-ai luptat cu Dumnezeu 

şi cu oamenii şi ai ieşit biruitor. Şi a întrebat Iacob zicând: Spune-mi şi Tu Numele Tău! Iar 

Acela a zis: Pentru ce întrebi de Numele Meu? El e minunat! Şi l-a binecuvântat acolo.” (Fac. 

32: 28-29). Drumul spre o cunoaştere desăvârşită, încă nu ni s-a descoperit, dar străvederea lui 

deja ni s-a dat. Ea se va adânci în conştiinţa prorocilor şi se vor spune cuvinte înflăcărate despre 

Cuvântul Cel din Veşnicie al Tatălui Care va veni şi despre Lumina desăvârşită, întru care nu 

este niciun întuneric. Care ni Se va arăta nouă în toată puterea Sa. 

 



      Lupta cu Dumnezeu este riscantă şi poate duce la pieire, dar ea ne poate întări, pentru a birui 

„omul cel vechi”, schilodit de mândria luciferică. Să bruim prin „smerenie”: „… şi pe oameni, îi 

vei birui”. Cum? Prin smerenie. „Şi Iacov a zis: Dumnezeul tatălui meu Avraam şi Dumnezeul 

tatălui meu Isaac… izbăveşte-mă din mâna fratelui meu, din mâna lui Isav, căci mă tem de el, ca 

nu cumva să vină şi să mă oamoare pe mine şi pe aceste mame cu copii” (Fac. 32: 9 şi 11). 

„Atunci, ridicându-şi ochii, Iacov a văzut pe Isav, fratele său, venind cu cei patru sute de 

oameni… şi, apropiindu-se de fratele său, i s-a închinat de şapte ori până la pământ. Isav însă a 

alergat în întâmpinarea lui şi l-a îmbrăţişat şi, cuprinzându-i grumazul, l-a sărutat şi au plâns 

amândoi.” (Fac. 33: 1-4). S-a luminat Isav, care îl ura pe Iacov, din pricină că i-a răpit 

binecuvântarea părintească ce îi aparţinea. În persoana lui Iacov-Israel, ni se zugrăveşte chipul 

pocăinţei smerite. Criza morală ce domneşte în toată lumea nu este, oare, o pregătire pentru o 

nouă şi mare renaştere? Ceea ce se petrece astăzi în sufletele unor anumiţi oameni este cu putinţă 

să se petreacă într-o mare mulţime de suflete şi lucrul acesta poate să vină ca un puternic potop, 

ca un fulger orbitor în miez de noapte. Această frântură dată nouă poate şi trebuie să devină 

perioada în care să ne însuşim existenţa în toate dimensiunile ei. Toate suferinţele noastre pot 

deveni, în lumina acestei nădejdi, în faţa noastră, priveliştea unui tablou măreţ. „Ziua zilei spune 

cuvânt şi noaptea nopţii vesteşte ştiinţă” (Ps. 18: 2), dacă sunt petrecute într-o rugăciune ce 

depăşeşte hotarele universului… începutul acestei rugăciuni se găseşte la marginea cerurilor şi 

mişcarea ei, până la marginea lor, şi nimic nu se ascunde de căldura ei. Ea ne încălzeşte şi ne 

înveseleşte. Ea este un canal prin care ne vine, de Sus, Revelaţia. 

 

      „Fie Numele Dumnezeului nostru binecuvântat de acum şi până în veac.” 

 

      Succesiunea descoperirii lui Dumnezeu, prezentată în Sfânta Scriptură, coincide într-o 

măsură apreciabilă cu procesul progresului nostru personal – noi creştem în cunoaştere asemenea 

protopărinţilor şi părinţilor noştri. La început, oamenii pricep sensul noţiunii de Fiinţă Înaltă. 

Apoi, noi şi noi atribute devin cunoscute duhului omenesc; şi, astfel, vine ora înfricoşatului 

cuvânt sinaitic „EU SUNT” (Ieş. 3: 14). În următoarele secole, li se va adânci experienţa şi 

înţelesul, cu toate că nu se va atinge desăvârşirea până ce nu va veni Cel Aşteptat. 

 

      Cel Care, în esenţa Sa, este mai presus decât tot numele Se descoperă celor zidiţi „după 

chip”, fiinţelor raţionale, printr-o mulţime de nume: Cel Veşnic, Atotştiutor, Atotputernic, 

Atotţiitor, Lumină, Viaţă, Frumuseţe, Înţelepciune, Bunătate, Adevăr, Iubire, Cel Drept, 

Mântuitor, Sfânt şi altele. În fiecare şi prin fiecare din ele, noi încercăm o atingere de noi a lui 

Dumnezeu Cel Unul şi, în virtutea indivizibilităţii Lui, noi Îl vrem întreg. Aşa este cuviincios să 

gândim. Dar nici unul din aceste Nume nu ne oferă plinătatea înţelepciunii despre felul cum este 

El. Fiinţa lui Dumnezeu, în esenţa ei, depăşeşte toate aceste Nume. Acum douăzeci de veacuri a 

venit El. Acela pe Care L-au aşteptat popoarele, Cuvântul Tatălui. Fiind deasupra lumii în esenţa 

Sa, Ziditorul firii noastre a luat chip de rob, făcându-Se asemenea oamenilor şi la înfăţişare 

aflându-Se ca un om” (Filip 2: 7). Cuvântul Cel fără de început al Tatălui S-a făcut trup şi S-a 

sălăşluit între noi (In. 1: 14). Revelaţia ne-a adus nouă un Nume nou: IISUS, Mântuitorul sau 

DUMNEZEU-MÂNTUITORUL. Marea Lumină a intrat în viaţa lumii. A venit o nouă epocă. 

Sfântă a fost istoria de la Adam până la Moise; sfântă, sfinţită din clipa Revelaţiei sinaitice şi cu 

atât mai sfinţită în momentul venirii lui Hristos. 

 



      Şi mai înainte de aceasta au fost idei despre un Dumnezeu Mântuitor, dar cu alt conţinut, în 

altă dimensiune şi cu o nemăsurat de mică concretizare. „Poporul care stătea în întuneric a văzut 

lumină mare şi celor ce şedeau în latura şi în umbra morţii, lumină le-a răsărit” (Mt. 4: 16). 

 

      Înainte de toate, numele Iisus ne descoperă sensul sau ţelul venirii lui Dumnezeu în trup 

„pentru mântuirea noastră”. Luarea de către Dumnezeu a firii noastre indică posibilitatea că şi 

noi putem deveni fiii lui Dumnezeu. Starea noastră de fii constă în împărtăşirea noastră de 

existenţa dumnezeiască: „căci în El locuieşte, trupeşte, toată plinătatea dumnezeirii” (Col. 2: 9). 

După Înălţare, El a şezut de-a dreapta Tatălui şi ca Fiu al Omului. Iată ce spune El Însuşi: „Şi 

slava pe care Tu Mi-ai dat-o, le-am dat-o lor, ca să fie una, precum Noi una suntem; Eu întru ei şi 

Tu întru Mine, ca ei să fie desăvârşiţi întru unime şi să cunoască lumea că în ea M-ai trimis şi că 

i-ai iubit pe ei, precum M-ai iubit pe Mine. Părinte, voiesc ca unde sunt Eu, să fie împreună cu 

Mine şi aceia pe care Mi i-ai dat, ca să vadă slava Mea pe care Mi-ai dat-o, pentru că Tu M-ai 

iubit pe Mine mai înainte de întemeierea lumii… Şi le-am făcut cunoscut Numele Tău şi-L voi 

face cunoscut, ca iubirea cu care M-ai iubit Tu să fie în ei şi Eu în ei.” (In. 17: 22-26). 

 

      Mintea noastră amuţeşte de uimire în faţa acestei taine: Ziditorul S-a îmbrăcat cu haina 

făpturii; Cel Veşnic şi Nevăzut a primit asupră-I chipul de existenţă vremelnică şi schimbătoare; 

Duhul, stând departe de orice gând, S-a făcut trup, pentru a-L putea noi pipăi cu mâinile, să-L 

privim cu ochii noştri trupeşti; Cel Nepătimitor Se supune suferinţelor. Viaţa cea fără de început 

Se leagă pe Sine cu moartea. 

 

     Gândirea filosofică nu poate să se armonizeze cu predica evanghelică: pentru ea, aceasta este 

nebunie. Absolutul filosofilor nu a primit îngăduinţă de la creaturile lui să se înjosească pe sine 

chiar până la a lua chip de rob. (Cf. Filip. 2: 7). Absolutul plăsmuit de ei, în esenţă, este nefiinţă 

în adevăratul sens al acestui cuvânt. Până la venirea lui Hristos, au fost minţi care au creat teorii 

atrăgătoare despre un astfel de absolut abstract şi pentru noi nu este o noutate apariţia în zilele 

noastre a unor astfel de tendinţe. Din păcate, mulţi oameni devin jertfa unor astfel de tendinţe. 

Marele Pavel, în legătură cu aceasta, a cântat un imn genial: „Căci scris este: Pierde-voi 

înţelepciunea înţelepţilor şi ştiinţa celor învăţaţi o voi nimici… a binevoit Dumnezeu să 

mântuiască pe cei ce cred prin nebunia propovăduirii. Fiindcă şi iudeii cer semne, iar elinii caută 

înţelepciune. Însă noi propovăduim pe Hristos Cel Răstignit: pentru iudei sminteală, pentru 

neamuri, nebunie. Dar pentru cei chemaţi, şi iudei şi elini: pe Hristos, puterea lui Dumnezeu şi 

înţelepciunea lui Dumnezeu. Pentru că fapta lui Dumnezeu, socotită de către oameni nebunie, 

este mai înţeleaptă decât înţelepciunea lor şi ceea ce pare ca slăbiciune a lui Dumnezeu e mai 

puternică decât tăria oamenilor.” (I Cor. 1: 19-25). 

 

      „Cuvântul S-a făcut trup şi S-a sălăşluit între noi” (In 1: 14). Noi nu realizăm cum este cu 

putinţă acest lucru, dar nu ne îndoim de faptul că Cel Ce a zidit firea noastră a putut să şi-o 

însuşească în Ipostasul Său. El nu Şi-a însuşit un nou şi un alt Ipostas omenesc, ci, petrecând în 

Ipostasul Cel din veci al lui Dumnezeu, El a unit în Sine natura dumnezeiască cu natura creată. 

El ne-a arătat desăvârşirea Tatălui în trup şi, cu o putere deosebită, ne-a arătat comuniunea lui 

Dumnezeu cu Omul. 

 

      Hristos ne-a adus cunoaşterea Sfintei Treimi – a Tatălui şi a Fiului, şi a Sfântului Duh. 

Moise, prin Numele IAHVE – EU SUNT, înţelegea o unică Persoană. Cuvântul şi Duhul erau 



pentru el energiile unei unice Fiinţe. Nouă ni s-a descoperit că şi Logosul, şi Duhul sunt Ipostase 

egale Tatălui. Dumnezeu este unic în esenţa Sa, multiplu în Ipostase. Chipul Acestui Dumnezeu: 

o unică natură omenească într-o multitudine de ipostase. 

 

      Numele „EU SUNT”, în virtutea unităţii lui Dumnezeu, este propriu pentru toată Treimea şi 

pentru fiecare Ipostas în parte. Ca multe alte Nume, şi acesta poate şi trebuie să fie înţeles şi ca 

Nume comun, şi ca Nume propriu Fiecărei Persoane. Precum Numele „Domnul” se referă la 

toate Cele trei Persoane şi împreună slujeşte ca Nume propriu pentru Fiecare din Cele trei 

Persoane, tot aşa este cu putinţă să vorbim şi despre Numele Iisus, adică Dumnezeu Mântuitorul. 

Dar, în rugăciune, noi folosim Numele Iisus numai ca nume propriu al lui Hristos, Cea de a doua 

Persoană a Sfintei Treimi. În vechime, cunoaşterea Dumnezeirii se dădea duhului omenesc 

numai prin Nume, care descopereau, în principal, atributele Dumnezeieşti: puterea, 

omniprezenţa, atotştiinţa, slava şi altele. Numele de „IAHVE”, Moise l-a primit ca pe un Nume 

propriu. Prin întruparea Cuvântului Tatălui, noi venim în atingere cu Dumnezeu într-o asemenea 

formă, într-o asemenea plinătate, încât nu mai aşteptăm alte împliniri, ci avem nevoie doar să 

luptăm pentru împlinirea poruncilor Lui, spre a primi darul şi dimensiunile lui autentice. El a 

trăit cu noi, în condiţiile căderii noastre. El ne-a vorbit în limba noastră; El S-a pogorât la noi, că 

L-am putut pipăi; El ni L-a arătat pe Tatăl Cel nevăzut într-o lumină văzută. El ne-a descoperit 

nouă toate legăturile dintre Dumnezeu şi om. Mântuirea adusă nouă are un caracter excepţional 

de concret. Predica Şi-a început-o cu chemarea: „Pocăiţi-vă, căci s-a apropiat Împărăţia 

Cerurilor” (Mt. 4: 17). În această predică, noi descoperim continuarea convorbirii lui Dumnezeu 

cu Adam în rai (Fac. 3: 8). 

 

      Mare este Numele „EU SUNT”, MARE ESTE Numele Sfintei Treimi, tot atât de mare este și 

NUMELE IISUS. Despre Numele Lui, se pot spune multe. Este nesecat, prin conţinutul său; el 

aparţine Celui Căruia orice fiinţă Îi este îndatorată prin existenţă: „Toate prin El s-au făcut; și 

fără El nimic nu s-a făcut din ce s-a făcut, întru El era viaţă şi viaţa era lumina oamenilor.” El era 

„dintru început”, adică El este principiul întregului univers. În viaţa lăuntrică a Treimii, El este 

îndreptat spre Tatăl, în actul creaţiei; însă Acelaşi Logos S-a îndreptat către cei zidiţi după chipul 

Său. 

 

      Numele Iisus şi ca sens-cunoaştere, şi ca „energie” a lui Dumnezeu, în relaţia cu lumea, şi ca 

Nume propriu, este legat ontologic cu El. Numele este o realitate duhovnicească. Partea lui 

sonoră poate să se unească cu realitatea lui, dar nu în mod obligatoriu. Ca sonoritate, el s-a dat 

multor muritori. Când însă ne rugăm, noi îl rostim cu un alt conţinut, cu o altă orientare a duhului 

nostru. El este un pod între noi şi Dumnezeu, este un canal prin care pătrund în noi torentele 

puterii dumnezeieşti. Venit de la Duhul Sfânt, el este sfânt şi ne sfinţeşte şi pe noi prin chemarea 

lui. Cu acest Nume şi prin el, rugăciunea capătă o oarecare palpabilitate, el ne uneşte cu 

Dumnezeu. În el, în acest Nume, este prezent Dumnezeu, ca într-un vas, ca într-o vază preţioasă, 

plină cu bună mireasmă. Prin el, lumea cea de sus devine palpabilă, imanentă. Ca o energie 

dumnezeiască, ea izvorăşte din esenţa Dumnezeirii şi este dumnezeiască prin sine însăşi. 

 

      Când ne rugăm cu conştiinţa celor expuse mai sus, rugăciunea devine înfricoşătoare şi, în 

acelaşi timp, un act solemn. În vechime, s-a dat o poruncă: „Să nu iei Numele lui Dumnezeu în 

deşert.” Domnul însă a dat o poruncă şi o făgăduinţă: „să cereţi lui Dumnezeu în Numele Meu.” 

Toate Numele lui Dumnezeu ni s-au descoperit nouă, prin venirea lui Hristos, într-un sens şi mai 



profund şi noi ar trebui să ne infiorăm, iar aceasta se petrece cu mulţi monahi care pronunţă 

Numele cel Sfânt al lui Iisus. În acest sens, ar fi o obrăznicie să spun că şi eu aş fi putut fi martor 

viu al faptului că vrednica chemare a acestui Nume produce prezenţa Dumnezeului Celui Veşnic, 

Care umple întreaga noastră fiinţă, duce mintea noastră în alte sfere, ne comunică o energie 

deosebită a noii vieţi. Lumina dumnezeiască, despre care nu este uşor să vorbeşti, vine prin acest 

Nume. 

 

      Noi ştim că nu numai Numele Iisus, dar şi toate celelalte Nume, descoperite nouă de Sus, 

sunt legate ontologic de Dumnezeu. Noi ştim aceasta din experienţa Bisericii. Toate tainele se 

săvârşesc în Biserica noastră prin chemarea Numelor Dumnezeieşti şi, înainte de toate, al Sfintei 

Treimi: al Tatălui şi al Fiului, şi al Sfântului Duh. Toate slujbele dumnezeieşti sunt întemeiate pe 

chemarea Numelor Dumnezeieşti. Noi nu le considerăm fenomene sonore ale unei puteri magice, 

ci, fiind rostite într-o adevărată mărturisire de credinţă, într-o stare de frică dumnezeiască, 

evlavie şi iubire, noi, într-adevăr, Îl avem pe Dumnezeu dimpreună cu Numele Lui. Multe 

generaţii de preoţi au păstrat cunoaşterea despre puterea Numelui lui Dumnezeu şi au săvârşit 

Sfintele Taine cu o adâncă conştiinţă a prezenţei lui Dumnezeu. Lor, li s-a descoperit taina 

slujirii Dumnezeieştii Liturghii. Ei nu s-au îndoit niciodată că Trupul şi Sângele lui Hristos se 

găsesc în faţa lor într-o realitate autentică. 

 

      Uitarea caracterului ontologic al Numelor Dumnezeieşti, absenţa experienţei în rugăciune şi 

în săvârşirea Sfintelor Taine au pustiit viaţa multora. Pentru ei, rugăciunea şi Tainele pierd 

realitatea lor veşnică. Liturghia, dintr-un act Dumnezeiesc, devine o simplă amintire psihologică 

sau mintală. Mulţi merg până într-acolo, încât socotesc rugăciunea o pierdere de timp inutilă, mai 

ales dacă, prin rugăciune, nu li s-au împlinit cele cerute în legătură cu nevoile vieţii de zi cu zi… 

Dar unirea cu Dumnezeu a fiinţei noastre nu este, oare, cea mai mare minune a existenţei 

noastre? Aceasta este „partea cea bună”, care nu se va lua de la noi prin moarte. Faptul învierii 

noastre în Dumnezeu – iată ce trebuie să stea în centrul atenţiei noastre, ca ultima raţiune a 

existenţei noastre în lume. Iubirea faţă de Hristos, care plineşte tot omul, schimbă în mod radical 

viaţa noastră. El, Dumnezeu-Omul, a unit în Sine Însuşi aceste două entităţi şi, prin El, noi avem 

acces la Tatăl. Putem, oare, dori mai mult? 

 

      Cei care L-au iubit pe Hristos şi Numele Lui se desfată citind Evanghelia şi, în general, 

Sfânta Scriptură. Numele Dumnezeieşti, care emană Sens şi Lumină, atrag duhul omului şi el nu 

poate să se mai pasioneze de nimic altceva. Cu o înaltă inspiraţie, ne vorbeşte Petru: „Nu este 

sub cer niciun alt nume, dat între oameni, în care trebuie să ne mântuim noi.” Sau: „Argint şi aur 

nu am; dar ce am, aceea îţi dau. În numele lui Iisus Hristos Nazarineanul, scoală-te şi umblă” (F. 

Ap. 4: 12; 3: 6). În altă împrejurare, Apostolii au ridicat glasul către Dumnezeu şi au spus: 

„Stăpâne, Dumnezeule, Tu, Care ai făcut cerul şi pământul, şi marea, şi toate cele ce sunt în 

ele… pentru ce s-au întărâtat neamurile şi popoarele au cugetat cele deşarte? Căci asupra 

Sfântului Tău Fiu, Iisus, s-au adunat laolaltă cu adevărat în cetatea aceasta şi Irod, și Ponţiu Pilat 

cu păgânii şi cu popoarele lui Israel. Ci dă robilor Tăi să grăiască cuvântul Tău cu toată 

îndrăzneala, întinzând dreapta Ta spre vindecare şi săvârşind semne şi minuni, prin numele 

Sfântului Tău Fiu, Iisus. Şi pe când se rugau astfel, s-a cutremurat locul în care erau adunaţi şi s-

au umplut toţi de Duhul Sfânt şi grăiau cu îndrăzneală cuvântul lui Dumnezeu” (F. Ap. 4: 24-33). 

 



      Astfel, toată Sfânta Scriptură, de la început până la sfârşit, este plină de mărturii despre 

Dumnezeu, prin Numele Lui. Şi duhul nostru nu încetează a se îndulci la întâlnirea cu sfintele 

cuvinte, şi sufletul binecuvintează pe Dumnezeu, Care ne-a dat nouă acest dar nepreţuit. 

 

      Omul se dezvoltă lent în sfera cunoaşterii de Dumnezeu. Trec ani şi ani până ce în conştiinţa 

noastră se deschide măreţul tablou al Existenţei: facerea lumii cu puterile şi fenomenele ei 

cosmice şi facerea omului, când „Domnul Dumnezeu… a suflat în faţa lui suflare de viaţă” (Fac. 

2: 7). Omul este un principiu de legătură între Dumnezeu şi restul zidirii, deoarece, în el, are loc 

întâlnirea energiilor cosmice create cu cele necreate. Orice energie care izvorăşte din 

Dumnezeu, din Esenţa Lui, este numită de teologi „dumnezeire”. Cu toate acestea, esenţa nu se 

comunică oamenilor, dar viaţa dumnezeiască se uneşte cu omul prin puterea acţiunii 

Dumnezeieşti. Actul îndumnezeirii se săvârşeşte prin harul necreat. Cel mai viu exemplu în acest 

sens, în Noul Testament, este descoperirea Taborică: „Acesta este Fiul Meu Cel iubit”. Şi 

lumina, şi Glasul, şi una şi alta, sunt neîţelese, ambele erau dummnezeire. 

 

      Noi trebuie să ne învăţăm a deosebi energiile după originea lor; incapacitatea de a lămuri 

această problemă va încetini procesul creşterii noastre în Duhul. 

 

      Nu este de prisos să subliniez că în rugăciunea Numelui lui Iisus nu este nimic automat sau 

magic. Dacă noi nu ne vom strădui să păzim poruncile Lui, atunci zadarnică va fi chemarea 

Numelui. El Însuşi a spus: „Mulţi Îmi vor zice în ziua aceea: Doamne, Doamne, au nu în Numele 

Tău am proorocit şi nu în Numele Tău am scos demoni, şi nu în Numele Tău multe minuni am 

făcut? Şi atunci voi mărturisi lor: Niciodată nu v-am cunoscut pe voi. Depărtaţi-vă de la Mine cei 

ce lucraţi fărădelegea.” (Mt. 7: 22-23). Este important ca noi să ne asemănăm lui Moise, care şi-a 

dus sarcina cu răbdare, parcă văzând pe Cel nevăzut (Cf. Evr. 11: 27) şi să-L chemăm pe El cu 

conştiinţa legăturii ontologice a Numelui cu Cel Numit, cu Persoana lui Hristos. Iubirea faţă de 

El va creşte şi se va desăvârşi pe măsură ce se înmulţeşte şi se adânceşte cunoaşterea noastră 

despre viaţa Dumnezeului preaiubit. Când iubim pe cineva omeneşte, atunci noi, cu un 

simţământ plăcut, rostim numele persoanei iubite şi nu obosim repetându-l. Aşa trebuie să se 

întâmple cu Numele Domnului. Când persoana iubită de noi îşi dezvăluie, din ce în ce mai mult, 

darurile sale, atunci creşte şi preţuirea noastră pentru ea şi privim la noile ei trăsături cu multă 

bucurie. Aşa se întâmplă cu Numele lui Iisus Hristos. Noi descoperim cu un interes captivant, în 

Numele Lui, noi taine ale căilor Dumnezeieşti şi noi înşine devenim purtătorii acelei realităţi 

care se găseşte în Nume. Prin această cunoaştere vie, noi ne împărtăşim cu veşnicia: „Şi aceasta 

este viaţa veşnică: să Te cunoască pe Tine, singurul Dumnezeu adevărat, şi pe Iisus Hristos, pe 

Care L-ai trimis.” (In. 17: 3). 

 

      Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieşte-ne pe noi şi lumea Ta. 

 

      Numele Iisus ne-a fost dat de Sus, prin Revelaţie. El vine din sfera Dumnezeirii veşnice şi 

nicicum nu poate fi o născocire a raţiunii pământeşti, cu toate că este exprimat printr-un cuvânt 

creat. Revelaţia este un act, o energie Dumnezeiască şi aparţine unui alt plan, şi transcende 

energiile cosmice. În slava sa cea mai presus de lume, Numele Iisus este meta-cosmic. Când 

pronunţăm acest Nume, Hristos, chemându-L să comunice cu noi, atunci El, Cel Ce plineşte 

toate, ne ascultă şi noi intrăm într-o legătură vie cu El. Fiind Cuvântul Cel veşnic al Tatălui, El 

petrece într-o unitate inseparabilă cu noi şi Dumnezeu-Tatăl, prin Cuvântul Său, intră în 



comuniune cu noi. Hristos, Unul-Născut, Fiul Cel veşnic al Tatălui, ne spune: „Nimeni nu vine la 

Tatăl Meu, decât prin Mine” (In. 14: 6). Numele Iisus înseamnă Dumnezeu-Mântuitorul şi poate 

fi atribuit şi Sfintei Treimi, atribuire posibilă pentru fiecare Ipostas în parte. Dar, în rugăciunea 

noastră, Numele Iisus se întrebuinţează doar ca Nume propriu al Dumnezeu-Omului şi mintea 

noastră se îndreaptă cu atenţie spre El. În el, locuieşte trupeşte toată plinătatea Dumnezeirii, 

spune Apostolul Pavel (Col. 2: 9). În El, nu este numai Dumnezeu, dar şi întregul neam omenesc. 

Rugându-ne în Numele lui Iisus Hristos, noi ne plasăm în faţa deplinătăţii absolute – şi a Primei 

Fiinţe Necreate, şi a fiinţei create. Pentru a intra în sfera acestei plinătăţi a Fiinţei, noi trebuie să-

L sălăşluim în noi, pentru ca viaţa Lui să devină şi a noastră, prin chemarea Numelui Lui, potrivit 

făgăduinţei: „Cel ce se alipeşte de Domnul este un duh cu El” (I Cor. 6: 17). 

 

      Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieşte-mă pe mine, păcătosul. 

 

      Eu m-am oprit asupra înţelegerii dogmatice a rugăciunii lui Iisus, pentru că, în ultimele 

decenii, mi-a fost dat de multe ori să întâlnesc opinii denaturate în legătură cu practicarea acestei 

rugăciuni. Inadmisibilă, în special, este confundarea ei cu yoga, cu budismul şi chiar cu meditaţia 

transcedentală, şi altele. Deosebirea radicală a tuturor acestor devieri de la creştinism constă în 

faptul că, la baza vieţii noastre, se găseşte Revelaţia despre Dumnezeul PERSONAL: EU SUNT. 

Toate celelalte drumuri abat mintea omului de la relaţiile reciproce între Dumnezeu şi cei ce se 

roagă Lui în sfera absolutului transpersonal şi abstract, în ascetica impersonală. 

 

      Meditaţia, ca abatere a minţii noastre de la orice fel de imagini, poate să ne dea o senzaţie de 

liniştire, de pace, de ieşire din condiţiile timpului şi spaţiului, dar în ea lipseşte prezenţa 

conştientă a Dumnezeului personal; în ea, nu este o rugăciune autentică, adică faţă către Faţă. 

Astfel, cel atras de meditaţie trebuie să se mulţumească cu rezultate psihice, asemănătoare 

experimentelor – şi ce poate fi mai rău decât aceasta? Perceperea lui Dumnezeu Celui Viu, 

Absolut şi Personal rămâne pentru el străină. Nu arareori, sunt nebuneşti încercările ca, într-un 

temen scurt, să se dobândească „conştiinţa cosmică” şi chiar să ai experienţa comunicării 

nemijlocite cu Supra-Personalul Absolut. Printr-un astfel de procedeu, ascetica se transformă 

într-o cale de abatere de la Dumnezeu. Învăţătura evanghelică ne vorbeşte nu numai despre 

Dumnezeul Personal, dar şi despre o nemurire personală a celor mântuiţi. Aceasta se obţine prin 

biruinţa asupra lumii patimilor. Este o sarcină măreaţă, dar Domnul a spus: „Îndrăzniţi, Eu am 

biruit lumea” şi cunoaştem că nu a fost uşoară această biruinţă. Şi Hristos, din nou, ne învaţă: 

„Intraţi prin poarta cea strâmtă, că largă este poarta şi lată este calea care duce la pieire; şi mulţi 

sunt cei care o află. Feriţi-vă de prorocii mincinoşi!” (Mt. 7: 13-15). În ce constă pieirea? În 

aceea că oamenii părăsesc pe Dumnezeul Cel Viu Care ni Se descoperă nouă, năzuind către acel 

„nimic” din care sunt chemaţi la viaţă, pentru a li se dărui fericirea nemuritoare în forma înfierii 

de către Dumnezeu, prin sălăşluirea în ei a lui Dumnezeu Cel în Sfânta Treime. 

 

      Pentru a crede în Hristos, trebuie fie să ai nevinovăţia copiilor: „De nu vă veţi întoarce şi nu 

veţi fi precum pruncii, nu veţi intra în împărăţia cerurilor” (Mt. 18: 3), fie să te asemeni cu Pavel 

în cutezanţa sa nebunească: „Noi suntem nebuni pentru Hristos, voi, însă, înţelepţi întru Hristos. 

Voi sunteţi întru slavă, iar noi întu necinste. Am ajuns ca gunoiul lumii, ca măturătura tuturor 

până astăzi” (I Cor. 4: 10-13). Şi cu toate acestea: „Nimeni nu poate pune altă temelie decât cea 

pusă, care este Iisus Hristos” (I Cor. 3: 11). 

 



      Conştiinţa cosmică în experienţa creştină se dă într-o rugăciune asemenea rugăciunii 

Domnului din Grădina Ghetsimani şi nu în mod filosofic transcedental. „El le-a spus lor că aşa 

este scris şi aşa trebuie să pătimească Hristos; şi să învieze din morţi a treia zi. Şi să se 

propovăduiască în Numele Său pocăinţa spre iertarea păcatelor, la toate neaamurile, începând de 

la Ierusalim. Voi sunteţi martorii acestora. „Şi, iată, Eu trimit peste voi făgăduinţa Tatălui Meu. 

Voi însă şedeţi în cetate, până ce vă veţi îmbrăca cu putere de Sus” (Lc. 24: 46 -49). 

  



Modul de practicare a rugăciunii 

  

 

      În capitolul de faţă, mă voi strădui să expun, cât mai succint, cele mai importante momente 

ale marii culturi a inimii şi cele mai sănătoase sfaturi pentru această lucrare cu care eu m-am 

confruntat la Sfântul Munte. 

 

      Mulţi ani la rând, monahii pronunţă rugăciunea cu buzele, necăutând alte mijloace de a uni 

mintea cu inima. Atenţia lor este îndreptată la faptul de a armoniza viaţa lor cotidiană cu 

poruncile lui Hristos. Experienţa de veacuri a acestei asceze a demonstrat că mintea se uneşte cu 

inima cu ajutorul lui Dumnezeu, atunci când monahul parcurge o experienţă solidă de ascultare 

şi înfrânare, când mintea lui, inima şi însuşi trupul „omului vechi” se eliberează într-o măsură 

suficientă din puterea păcatului. 

 

 

      Cu toate acestea – şi în trecut, şi în timpul de faţă – părinţii îşi îngăduie să recurgă la o 

metodă tehnică de aducere a minţii în inimă. Pentru aceasta, monahul, dând trupului o poziţie 

comodă şi aplecând capul spre piept, rosteşte în minte rugăciunea, inspirând liniştit aerul cu 

cuvintele: „Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu” şi apoi, expirând, termină rugăciunea 

cu cuvintele: „miluieşte-mă pe mine, păcătosul”. În timpul inspirării, atenţia minţii, la început, 

urmează mişcarea aerului şi se opreşte în partea superioară a inimii. Procedând astfel, peste un 

oarecare timp, atenţia se poate păstra neîmprăştiată şi mintea se aşază alături de inimă sau chiar 

intră înăuntru. Experienţa arată că acest procedeu dă minţii putinţa de a vedea nu numai inima 

fizică, ci şi ceea ce se petrece în ea, ce senrimente se nasc în ea, ce imagini se apropie din afară. 

O astfel de practică duce la aceea că monahul îşi va înţelege inima şi va petrece cu atenţia minţii 

în ea, în inimă, deja nemaiapelând la tehnica „psiho-somatică”. 

 

      Procedeul tehnic poate ajuta unui începător să găsească locul unde trebuie să stea cu atenţia 

minţii în timpul rugăciunii şi, în general, în tot timpul şi în restul timpului. Cu toate acestea, 

printr-un astfel de procedeu, nu se obţine adevărata rugăciune. Ea nu vine decât prin credinţă şi 

pocăinţă, care sunt unicul temei al rugăciunii autentice. Pericolul tehnicii psihice, aşa cum arată 

experienţa îndelungată, constă în aceea că mulţi oameni dau prea mare importanţă tehnicii înseşi. 

Pentru a evita o deformaţie dăunătoare vieţii duhovniceşti a celui ce se roagă, pentru sihaştrii 

începători, din timpuri străvechi, se recomandă o altă formă, considerabil mai înceată, şi anume: 

concentrarea atenţiei la Numele lui Iisus Hristos şi la cuvintele rugăciunii. Când întristarea 

pentru păcate atinge un nivel corespunzător, atunci mintea, în mod firesc, se uneşte cu inima. 

 

      Formula completă a rugăciunii este: „Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, 

miluieşte-mă pe mine, păcătosul”. Începătorilor, li se propune această formulă. În prima parte a 

rugăciunii, noi mărturisim pe Hristos-Dumnezeu, Care S-a întrupat pentru a noastră mântuire. În 

partea a doua, recunoaştem, cu părere de rău, căderea noastră, păcătoşenia noastră şi dorinţa de 

mântuire. Unirea mărturisirii dogmatice cu pocăinţa face rugăciunea mai deplină în conţinutul ei 

pozitiv. 

 

      Este posibil să stabilim o oarecare succesiune în procesul dezvoltării acestei rugăciuni: 

 



1. Rugăciunea buzelor – când noi rostim rugăciunea cu buzele, concentrându-ne atenţia la Nume 

şi la cuvinte. 

 

2. Rugaciunea minţii – când noi nu mişcăm buzele, dar rostim, în minte, Numele lui Iisus Hristos 

şi celelalte cuvinte. 

 

3. Rugăciunea minţii şi a inimii – când mintea şi inima sunt unite în acţiunea lor, atenţia se află 

înlăuntrul inimii şi rugăciunea se rosteşte acolo. 

 

4. Rugăciunea mişcătoare de sine – când rugăciunea s-a întărit în inimă şi – fără un efort deosebit 

– ea se rosteşte înăuntrul inimii, atrăgând acolo atenţia. 

 

5. Rugăciunea de binecuvântare – când rugăciunea lucrează ca o flacără gingaşă înlăuntrul 

nostru, ca o inspiraţie de Sus, care desfată inima prin perceperea iubirii Dumnezeieşti şi încântă 

mintea în contemplare duhovnicească. Uneori, se uneşte cu vederea luminii. 

 

      Ridicarea treptată în rugăciune este mai veridică. Cei care păşesc pe tărâmul luptei pentru 

rugăciune sunt sfătuiţi, cu insistenţă, să înceapă cu rugăciunea buzelor, până când este însuşită de 

trupul nostru prin limbă, inimă, creier. Durata acestei perioade diferă la fiecare. Cu cât este mai 

adâncă pocăinţa, cu atât mai scurt este drumul. 

 

      Practicarea rugăciunii minţii poate fi, pentru un timp, legată de tehnica psihi-somatică, adică: 

să aibă un caracter ritmic sau neritmic al rostirii rugăciunii cu mintea, prin mijlocirea inspiraţiei, 

la prima parte – şi a expiraţiei, în a doua parte, cum este descris mai sus. Aceasta poate fi 

folositoare dacă nu se pierde din vedere că fiecare chemare a numelui lui Hristos trebuie să fie 

nedespărţită de El, de Persoana Lui, de Persoana lui Dumnezeu. Altfel, rugăciunea se transformă 

într-un exerciţiu tehnic şi devine păcat împotriva poruncii: „Să nu iei Numele Domnului 

Dumnezeului tău în deşert” ( Ieş. 20: 7; Deut. 5: 11). 

 

      Când atenţia minţii se aşază în inimă, atunci este cu putinţă un deplin control asupra a ceea 

ce se petrece în inimă şi lupta cu patimile primeşte un caracter conştient. Cel ce se roagă vede 

duşmanii care se apropie din afară şi îi poate alunga cu puterea Numelui lui Hristos. Printr-o 

astfel de osteneală, inima se rafinează şi devine clarvăzătoare – în mod intuitiv, cunoaşte starea 

acelei persoane pentru care se face rugăciunea. 

 

      În felul acesta, se face trecerea de la rugăciunea minţii la cea cu mintea şi inima, după care se 

dăruieşte rugăciunea de sineşi mişcătoare. Noi ne străduim să stăm înaintea lui Dumnezeu în 

unitatea şi în integritatea fiinţei noastre. Chemarea cu frică de Dumnezeu a Numelui 

Mântuitorului, unită cu străduinţa continuă de a trăi în acord cu poruncile, duce treptat la 

fericita unire a tuturor puterilor noastre, mai înainte zdrobite de cădere. În această minunată, 

dar dureroasă muncă, nu trebuie să ne grăbim niciodată. Dumnezeu nu ne violează viaţa, dar şi 

nouă ne este cu neputinţă să-L constrângem să facă ceva cu sila. Ceea ce se obţine din încordarea 

voinţei prin psihotehnică nu se menţine multă vreme şi, ceea ce este mai importat, nu uneşte 

duhul nostru cu Duhul lui Dumnezeu Celui Viu. 

 



      În condiţiile lumii contemporane, această rugăciune necesită o bărbăţie supraomenească, 

deoarece îi stă împotrivă totalitatea energiilor cosmice. A rezista într-o rugăciune neîmprăştiată 

înseamnă biruinţă asupra tuturor nivelelor de existenţă naturală. Acest drum este spinos şi 

îndelungat, dar vine clipa când raza Luminii Dumnezeieşti va tăia întunericul şi va face o gaură 

prin care noi vom vedea izvorul acestei lumini. Atunci, rugăciunea lui Iisus primeşte dimensiuni 

cosmice şi metacosmice. 

 

      „Deprinde-te cu dreapta credinţă, căci deprinderea trupească la puţin foloseşte, dar dreapta 

credinţă spre toate este de folos, având făgăduinţa vieţii de acum şi a celei ce va să vină. Vrednic 

de credinţă este acest cuvânt şi, vrednic de toată primirea. Fiindcă, pentru aceasta ne şi ostenim şi 

suntem ocărâţi, şi ne luptăm, căci ne-am pus nădejdea în Dumnezeul Cel Viu, Care este 

Mântuitorul tuturor oamenilor, mai ales al credincioşilor.” (I Tim. 4: 7-11). Urmarea acestei 

învăţături a Apostolului ne conduce pe calea cea mai adevărată către cele căutate. Nu ne gândim 

la mijloacele tehnice, pentru a dobândi îndumnezeirea, ci credem că Dumnezeu a venit pe 

pământ şi ne-a descoperit taina păcatului, şi ne-a dat darul pocăinţei, pentru care ne rugăm: 

„Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieşte-mă pe mine, păcătosul”, cu nădejdea 

iertării şi împăcării în Numele Lui. Cuvintele „miluieşte-mă pe mine, păcătosul”, nu le părăsim 

toată viaţa. Biruinţa deplină asupra păcatului nu este posibilă decât prin sălăşluirea în noi a lui 

Dumnezeu Însuşi, ceea ce înseamnă îndumnezeirea noastră, în virtutea căreia, devine cu putinţă 

contemplarea nemijlocită a lui Dumnezeu „aşa cum este El”. Plinătatea desăvârşirii creştine în 

hotarele pământeşti nu este posibilă. Sfântul Ioan Teologul scrie: „Pe Dumnezeu, nimeni nu L-a 

văzut vreodată. Fiul Cel Unul Născut, Care este în sânul Tatălui, Acela L-a făcut cunoscut” (In. 

1: 18). Şi el afirmă că, în veacul ce va să fie, se va desăvârşi îndumnezeirea noastră, pentru că: 

„Il vom vedea aşa cum este” (I In. 3: 2). „Şi oricine şi-a pus nădejdea în El, acesta se curăţeşte pe 

sine, aşa cum Acela curat este. Oricine rămâne în El nu păcătuieşte. Oricine păcătuieşte nu L-a 

văzut, nici nu L-a cunoscut.” (I In. 3: 3, 6). Este folositor să asimilăm conţinutul acestei epistole, 

pentru ca chemarea Numelui lui Iisus să devină eficientă, mântuitoare pentru noi: „să trecem de 

la moarte la viaţă”(In. 3: 14), „pentru ca să ne îmbrăcăm cu putere de sus” (Cf. Lc. 24: 49). 

 

      Una dintre cele mai minunate cărţi ale părinţilor asceţi este „Scara” lui Ioan Sinaitul. Această 

carte este citită de monahii începători şi este un corectiv autoritar pentru cei „desăvârşiţi”. (Este, 

cred, de prisos să spun că pe pământ desăvârşirea nu este niciodată deplină). Aşa se întâmplă şi 

cu Rugăciunea lui Iisus. Cu ea, se roagă, lucrând orice, oamenii simpli şi cucernici; cu ea, se 

suplinesc slujbele religioase; pe ea, o rostesc „cu mintea” monahii aflându-se în biserică la 

sfintele slujbe; ea este ocupaţia de căpetenie a monahilor la chilii şi a pustnicilor isihaşti. 

 

      Lucrarea acestei rugăciuni este strâns legată cu teologia Numelui Dumnezeiesc, are adânci 

rădăcini dogmatice; şi, în chip armonios, însoţeşte conştiinţa dogmatică. În câteva din formele ei, 

ea devine, cu adevărat, foc arzător de patimi (Cf. Evr. 12: 29). În ea, se ascunde puterea 

dumnezeiască ce îi reînnoieşte pe cei morţi în păcate; care le iluminează mintea, dându-le 

posibilitatea să observe puterile ce acţionează „în cosmos”; de asemenea, ne învredniceşte să 

contemplăm cele ce se săvârşesc înlăuntrul inimii şi minţii noastre: „…pătrunde până la 

despărţitura sufletului şi duhului, dintre încheieturi şi măduvă, şi destoinică este să judece 

simţirile şi cugetările inimii” (Evr. 4: 12). 

 



      Lucrarea cucernică a acestei rugăciuni îl aduce pe om la întâlnirea cu multe energii care 

lucrează împotrivă şi sunt ascunse în văzduh. Adusă în stare de adâncă pocăinţă, ea pătrunde 

într-o zonă ce se află dincolo de hotarele „înţelepiunii înţelepţilor şi ale ştiinţei celor învăţaţi” (I 

Cor. 1: 19). În cele mai intense manifestări, ea cere fie o mare experienţă, fie un îndrumător. 

Toţi, fără excepţie, trebuie să manifeste o mare vigilenţă, frică de Dumnezeu, răbdare. Atunci, 

ea devine o putere care uneşte duhul nostru cu Duhul lui Dumnezeu, care ne dă sentimentul 

prezenţei vii a veşniciei înlăuntrul nostru. 

 

      Această rugăciune este un mare dar al Cerului, dăruit omului şi omenirii. 

 

      Cât de importantă este petrecerea (să nu spun exerciţiul) în rugăciune, ne-o arată experienţa. 

Cred că este îngăduit să fac o parabolă cu viaţa noastră firească, să aduc câteva exemple 

cunoscute nouă din viaţa cotidiană. Sportivii, pregătindu-se pentru concursurile viitoare, vreme 

îndelungată repetă aceleaşi numere, pentru ca, în momentul întrecerii, toate mişcările deja 

asimilate să le execute repede, cu siguranţă şi, parcă, mecanic. De cantitatea exerciţiilor, va 

depinde şi calitatea execuţiei. Voi povesti acum o întâmplare ce s-a petrecut într-un cerc de 

persoane binecunoscute mie. Într-unul din oraşele europene, doi fraţi s-au căsătorit aproape 

concomitent. Una din fete era doctor în medicină, inteligentă, deosebită şi un caracter foarte 

puternic. Cealaltă era foarte frumoasă, vioaie, inteligentă, dar nu prea instruită. Când pentru 

amândouă s-a apropiat timpul să nască, s-au hotărât să experimenteze teoria ce apăruse nu de 

multă vreme a „naşterii fără dureri”. Cea dintâi, doctor în medicină, a priceput rapid întreg 

mecanismul acestui act şi, după două-trei lecţii de gimnastică, a renunţat la exerciţii, încrezătoare 

că a înţeles totul şi, la momentul potrivit, va pune în practică cunoştinţele dobândite. Cealaltă 

avea cunoştinţe primitive despre anatomie şi despre corpul uman, dar nu era dispusă să se ocupe 

de partea teoretică a problemei şi, cu asiduitate, a început să repete întregul complex de mişcări 

ale corpului, pe care, însuşindu-le în mod corespunzător, s-a dus la operaţia ce o aştepta. Şi ce 

credeţi dumneavoastră? Prima, în momentul naşterii, de cum au început durerile, a uitat toate 

teoriile sale şi a născut cu mare greutate şi în dureri (Vezi Fac. 3: 16). A doua însă a născut fără 

dureri şi aproape fără efort. Aşa va fi şi cu noi. A înţelege „mecanismul” rugăciunii minţii este 

uşor pentru omul contemporan cultivat. Urmează să se roage două-trei săptămâni cu o oarecare 

osârdie, să citească câteva cărţi; şi, la toate acestea, va putea şi el să adauge ceva. Dar în 

ceasul morţii, când întreaga noastră făptură este supusă unei ruperi violente, când creierul îşi 

pierde luciditatea şi inima încearcă fie dureri puternice, fie slăbiciune, atunci toate cunoştinţele 

noastre teoretice dispar şi rugăciunea poate să se piardă. 

 

      Este necesar să ne rugăm cu anii. Să citim puţin şi numai ceea ce se găseşte în atingere cu 

rugăciunea. Prin practicarea ei îndelungată, rugăciunea devine o natură a fiinţei noastre, o 

reacţie firească la orice fenomen în sfera duhovnicească, fie lumină sau întuneric, apariţie a 

sfinţilor îngeri sau a puterilor demonice, fie bucurie sau întristare, într-un cuvânt, în toată 

vremea şi în toate situaţiile. Cu o astfel de rugăciune, naşterea noastră pentru lumea de Sus 

poate cu adevărat să devină „o naştere fără dureri”. 

 

      Scurtă este cartea Noului Testament care ne descoperă ultimele profunzimi ale Existenţei fără 

de început. De asemenea, teoria Rugăciunii lui Iisus nu necesită lungiri. Nu se poate descrie 

mulţimea încercărilor prin care trece sihastrul în lucrarea acestei rugăciuni, care, în mod straniu, 

poartă duhul omului la întâlnirea cu „puterile” ascunse ale cosmosului. Rugăciunea Numelui lui 



Iisus stârneşte lupta acestor puteri cosmice împotriva omului, mai bine zis: „a stăpânitorilor 

întunericului acestui veac, a duhurilor răutăţii care sunt în văzduhuri” (Efes. 6: 12). Înălţându-l 

pe om în sferele ce stau la hotarele înţelepciunii omeneşti, această rugăciune, în formele ei cele 

mai înalte, are nevoie „de un înger credincios şi îndreptător”. 

 

      În esenţa sa, Rugăciunea lui Iisus se află deasupra oricărei forme exterioare, dar, din punct de 

vedere practic, ca urmare a incapacităţii noastre de a petrece în ea „cu mintea curată”, de dragul 

disciplinei, credincioşii se folosesc de mătănii. La Sfântul Munte Athos, cele mai răspândite sunt 

mătăniile cu 100 de noduri, împărţite în patru părţi (cu câte 25 de noduri fiecare). Numărul 

rugăciunilor şi închinăciunilor pe zi şi noapte se stabileşte potrivit cu puterea fiecăruia şi cu 

posibiliataea reală a vieţii. 

 



Rugăciunea Numelui lui Iisus se folosește în toate împrejurările 

 

      Cel ce crede cu aevărat că poruncile evanghelice sunt date de Unul Adevăratul Dumnezeu, 

acela soarbe din acestă credință putere pentru viața după chipul lui Hristos. Credinciosul nu-și 

permite o abordare critică a cuvântului lui Dumnezeu, ci se supune pe sine judecății. Astfel, el se 

recunoaște pe sine ca păcătos și se întristează pentru starea lui jalnică. Absența întristării pentru 

păcate este un indiciu că încă nu i s-a descoperit vederea acelui chip după care a fost conceput 

înainte de zidirea lumii. Cel care se căiește sincer nu caută o contemplare înaltă, ci el este 

necontenit ocupat de lupta cu păcatul, cu patimile. După curățirea de patimi, deși încă 

nedesăvârșită, în mod firesc și nu forțat, i se vor înfățișa lui orizonturi duhovnicești scăldate de 

Lumină, până atunci nebănuite; și mintea, și inima se vor extazia de Iubirea dumnezeiască. 

Atunci se reface firea noastră sfărâmată prin cădere și se vor întredeschide ușile în ținutul 

nemuririi. 

 

      Calea spre sfânta contemplare se așterne prin pocăință. Până când va stăpâni asupra noastră 

mândria sumbră, nefirească lui Dumnezeu, Lumina în Care nu se află nici un întuneric, până 

atunci, nu vom fi primiți în veșnicia Lui. Dar patima aceasta este deosebit de fină și noi înșine nu 

suntem în stare să-i sesizăm, până la capăt, prezența în noi. De aici, rugăciunea noastră 

osârdnică: „De cele ascunse ale mele, curățește-mă: Și, de cele străine, ferește pe robul Tău; de 

nu mă vor stăpâni, atunci fără prihană voi fi și mă voi curăți de păcat mare. Și vor bine-plăcea 

cuvintele gurii mele înaintea Ta, pururea, Doamne, Ajutorul meu și Izbăvitorul meu” (Ps. 18: 13-

15). Nimeni dintre noi, fiii lui Adam, nu-și vede clar păcatele. Numai în orele de iluminare prin 

Lumina dumnezeiască, ne eliberăm de acești ochi înfricoșători. Și, dacă ne vine această Lumină, 

este bine să ne rugăm cu plânset:  

 

      Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluiește-mă pe mine, păcătosul. 

 

      Urmarea neabătură a poruncilor lui Hristos îl duce pe om la întâlnirea cu toate evenimentele 

posibile în sfera cosmică duhovnicească – omul nu este în stare nici să se împotrivească, nici să 

înțeleagă cu claritate ce ucide și ce mântuiește. În disperare, el va chema Numele lui Dumnezeu 

Celui Viu. Și fericit va fi, dacă îl va cerceta pe el o rază de Lumină din hotarul de nepătruns al 

Dumnezeirii, care îi va descoperi natura autentică a oricărei arătări. Dar, dacă Lumina încă nu a 

venit, nu trebuie să ne înfricoșăm, ci să ne rugăm cu tărie: Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui 

Dumnezeu Celui Viu, miluiește-mă și, negreșit, va pogorî în el puterea mântuitoare. 

 

      La începutul acestei lucrări, noi nu dobândim căile arătate de Dumnezeu; noi tindem să 

evităm lupta dură cu focul aprins (I Petru 4: 12). Noi putem să ne arătăm într-o stare chinuitoare 

de neînțelegere: de ce Dumnezeu, Iubirea desăvârșită, a binevoit ca drumul spre El să aibă și 

momente înfricoșătoare? Noi ne rugăm ca El să ne descopere. Taina cărărilor mântuirii. Mintea 

noastră se iluminează treptat și inima adună putere să urmeze lui Hristos și, prin neînsemnatele 

noastre suferințe, să ne împărtășim cu suferințele Lui. Este nevoie ca noi să încercăm și durere, 

și teamă, pentru a ni se deschide profunzimile existenței, pentru a deveni capabili de iubirea 

făgăduită. În afara suferințelor, omul devine un leneș duhovnicesc, un semiadormit, străin de 

iubirea lui Hristos. Având cunoștință despre acestea, atunci când inima noastră se aseamănă unui 

vulcan inactiv, trebuie să o încălzim chemând Numele lui Hristos: 

 



      Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu Celui Viu, miluiește-mă! 

 

      Și flacăra iubirii dumnezeiești cu adevărat se va atinge de inimă. 

  

      A dobândi rugăciunea Numelui lui Iisus înseamnă să dobândești veșnicia. În cele mai grele 

clipe ale descompunerii organismului nostru fizic, rugăciunea „Iisuse Hristoase” devine 

veșmânt pentru suflet; când activitatea creierului încetează și toate celelalte rugăciuni devin 

imposibile pentru memorie și pentru pronunțare, atunci lumina vederii lui Dumnezeu, izvorâtă 

din Numele lui Iisus, devine organică duhului nostru. După ce am văzut sfârșitul părinților noștri 

adormiți în rugăciune, nădejdea noastră rămâne puternic încredințată că pacea cerească, ce 

covârșește toată mintea, ne va îmbrățișa pentru vecie. „Iisuse, mântuiește-mă... Iisuse Hristoase, 

miluiește, mântuiește... Iisuse, mântuiește-mă... Iisuse, Dumnezeul meu”. 

 

      A-L cunoaște pe Dumnezeu este ceva solemn, liniștit, sfânt; trezește în suflet o profundă 

compătimire pentru toată omenirea. Acest atot-om este firea mea, trupul meu, viața mea și 

iubirea. Eu nu pot face abstracție de firea mea, nu pot să mă separ de trupul meu, sfâșiat mereu 

de vrăjmășia unor „celule” împotriva altora care – împreună! – formează un unic organism. 

Acest mare trup al atot-omului se găsește într-o stare continuă de rupere dureroasă a părților lui 

care nu se află în stăpânirea noastră. Durerea este nevindecabilă. Și aceasta este partea noastră în 

planul pământesc. Sufletul plânge în rugăciune până la epuizare, dar mântuirea nu vine altfel 

decât dacă oamenii, în libertatea lor, doresc acest lucru. Iubiți pe vrăjmașii voștri – iată în ce 

constă vindecarea vieții istorice și mântuirea pentru veșnicie. Cel care a cunoscut iubirea față de 

vrăjmași L-a cunoscut pe Domnul Iisus răstignit pentru dușmani, a anticipat, prin aceasta, și 

Învierea Sa, și Împărăția lui Hristos Biruitorul (vezi In. 17: 21-23; 11: 51-52; Efes. 2: 14-17; I 

Cor. 3: 22 ș. a.). 

 

      Doamne, Atotțiitorule, Hristoase Iisuse, miluiește-ne pe noi și lumea Ta. 

 

      În lumea existenței duhovnicești a omului, numai creștinismul este cinstit și cu experiența 

Luminii Dumnezeiești necreată, și cu bezna întunericului iadului. Plinătatea acestei cunoașteri se 

dă numai prin Hristos-Dumnezeu și în Duhul Sfânt. În istoria lucrării ascetice a părinților noștri, 

noi vedem că lor li s-a dat să contemple ființal întunericul din cele de dedesubt. Și aceasta, în așa 

măsură, că ei, oameni de o bărbăție excepțională, zeci de ani au plâns în hohote în rugăciunile 

lor. Dar cine poate povesti acestea? Celor lipsiți de o vie experiență, li se ascunde această taină. 

Se ascunde până la Judecata de Apoi (cf. Mt. 25: 31 ș.u.). 

 

      Doamne, Iisuse Hristoase, mântuiește-ne pe noi. 

 

      Mare este darul de a contempla veșnicia în Lumina cea de nepătruns a lui Dumnezeu. Cei 

care au încercat o asemenea fericire nu mai năzuiesc să dobândească valori vremelnice. Harul 

acestei puteri nu petrece stăruitor cu omul și Lumina în suflet se micșorează. Lipsirea de Un 

Astfel de Dumnezeu provoacă suferință întregii noastre ființe – dar o astfel de părăsire este 

necesară tuturor și fiecăruia în parte, pentru ca nimeni să nu dormiteze prin mănăstiri, ci să 

continue a-L urma pe Domnul, Care S-a înălțat pe Golgota, cel mai înalt dintre toți munții în 

planul duhului. 

 



      Iisuse, Mântuitorul nostru, mântuiește-mă pe mine, păcătosul 

 

      Când ne rugăm într-un loc liniștit și singuratic, atunci, nu rareori, tot felul de gânduri 

nefoositoare se adună în jurul minții, împrăștiindu-i atenția de la inimă. Rugăciunea pare 

neroditoare, pentru că mintea nu participă la chemarea Numelui lui Iisus și numai buzele repetă 

cuvintele în mod mecanic. Când însă rugăciunea se termină, de obicei, gândurile se îndepărtează, 

lăsându-ne în pace, În acest fenomen de golire, există un sens: prin chemarea Numelui lui 

Dumnezeu, noi punem în mișcare ceea ce este tainic, ce se ascunde înăuntrul nostru; rugăciunea 

se aseamănă snopului de raze de lumină aruncat într-un loc întunecos al vieții noastre interioare 

și care ne dezvăluie ce patimi sau afecțiuni e cuibăresc înăuntrul nostru. În astfel de situații, 

trebuie să rostim cu tărie Numele Sfânt, pentru ca simțământul de pocăință să crească în suflet.  

 

      Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluiește-mă pe mine, păcătosul. 

 

      Duhul nostru, nemuritor după planul lui Dumnezeu, se istovește în temnița patimilor 

păcătoase. Cu cât durerea noastră este mai profundă, conștientizând depărtarea noastră de 

Dumnezeu, cu atât este mai tensionat avântul sufletului către Dumnezeu și se roagă în mare 

tristețe, cu mult plânset, căutând unirea cu El. Și Acela nu disprețuiește inima înfrântă, ci vine la 

noi și inima adâncă a omului este conștientă de înrudirea cu El, prezentă și lucrătoare înăuntrul 

nostru. Din aceasta, se vede că și trupul nostru receptează suflarea Dumnezeului Celui Viu. 

 

      Iisuse, Fiul lui Dumnezeu Celui Viu, miluiește-ne pe noi. 

  

     Moștenirea lăsată nouă de Părinți, învățătura și istorisirile despre darurile lui Dumnezeu 

cuprind, de asemenea, și îndrumări despre căile ce duc la vederea lui Dumnezeu; adică, la acea 

luptă dusă de ei, în lumea lor lăuntrică, cu legea păcatului (Rom. 7: 23), cu această urmare 

tragică – a primei și marii căderi a omului. Cel care a intrat pe tărâmul luptei multiple pentru 

dobândirea sfintei veșnicii se întâlnește, între altele, cu necesitatea de a se opune influenței 

demoralizatoare a lumii înconjurătoare, care ne îndepărtează de rugăciune. Cel mai bun scut este 

însă: 

 

      Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluiește-ne pe noi și lumea Ta. 

       

      Numele lui Iisus Hristos este pentru credincioși asemenea unui zid înalt de cetate. Nu îi este 

ușor dușmanului ca, prin înșelăciune, să pătrundă înlăuntru prin porțile grele, de metal, dacă 

atenția noastră nu se împrăștie asupra lucrurilor exterioare. Rugăciunea Numelui lui Iisus dă 

putere sufletului nu numai să se împotrivească influențelor negative din afară, ci, încă mai mult, 

îi dă posibilitatea să influențeze mediul în care trăim. Pacea și iubirea care se înmulțesc devin un 

izvor de rugăciune fierbinte pentru întreaga lume. Duhul lui Hristos ne scoate pe noi la lărgimile 

iubirii care îmbrățișează toată zidirea. Sufletul, în astfel de împrejurări, se roagă: 

 

      Doamne, Iisuse Hristoase, Mântuitorul nostru, mântuiește-ne pe noi și lumea Ta. 

 

      Dumnezeu nu violează niciodată voința omului, dar și lui îi este cu neputință să-L silească 

spre a face ceva. În rugăciunea noastră, noi năzuim să ne înfățișăm în unitatea și în integritatea 

ființei noastre – înainte de toate, în unitatea minții cu inima. Pentru a atinge această unire fericită 



a celor două importante forțe ale personalității noastre, noi nu alergăm la nici un fel de mijloace 

artificiale (psihotehnice). La început, noi obișnuim mintea să stea cu atenție la rugăciune, așa 

cum ne învață Părinții, adică: să rostim cu atenție Numele lui Iisus Hristos și celelalte cuvinte ale 

rugăciunii. Chemarea atentă a Numelui lui Dumnezeu și silința zilnică de a trăi în duhul 

poruncilor Evangheliei duce la unirea firească a minții și a inimii într-o unică lucrare. 

 

      În lupta noastră, niciodată nu trebuie să ne grăbim. Trebuie să înlăturăm ideea de a realiza cât 

mai mult într-un timp cât mai scurt. Experiența de veacuri ne arată că unirea obținută prin 

metode psihotehnice nu este de lungă durată și, ceea ce este mai important, nu unește duhul 

nostru cu Duhul lui Dumnezeu Celui Viu; iar noi avem de realizat mântuirea veșnică în sensul 

cel mai profund. Pentru aceasta, întreaga noastră fire trebuie să renască: din trupească, să devină 

duhovnicească. Atunci când Dumnezeu ne va considera capabili să primim harul Lui, nu va 

întârzia să vină la noi, răspunzând la smerita noastră chemare. Venirea Lui, câteodată, este atât 

de absorbitoare, încât inima și mintea, în întregime, sunt ocupate numai de El. Această lume 

văzută cedează locul unei alte realități, de sus. Mintea încetează să mai gândească discursiv, ea 

este numai atenție. Inima intră și ea într-o stare imposibil de descris – este plină de frică, dar de o 

frică cucernică, făcătoare de viață. Respirația devine reținută; Dumnezeu Se vede și înăuntru, și 

în afară. El umple totul și pe om în întregime: duhul (minte), inima (simțămintele) trăiesc strâns 

cu Dumnezeu. 

 

      Doamne, Iisuse Hristoase, Dumnezeul nostru, miluiește-ne pe noi și lumea Ta. 

 

      Eu am îndrăznit să vorbesc despre faptul că monahul, de obicei, păstrează înlăuntrul 

săuprezența lui Iisus ca pe o taină prețioasă, din teama că Iisus Se dă la o parte din mulțime (cf. 

In. 5: 13). Cât am trăit în mănăstire, mi s-a dat a înțelege acest lucru, iar după plecarea în pustie, 

mi s-a arătat cu mai multă putere. Acolo, în singurătate, eu am simțit prezența lui Dumnezeu 

Celui Viu, până la uitarea de lume. Este imposibil să descrii în mod adecvat experiența acestor 

cercetări. Ele nu se repetă în aceeași formă și, aproape de fiecare dată, intervine ceva nou și o 

nouă logică. 

 

      Chemarea Numelui lui Iisus îmi amintesc că s-a contopit cu venirea (nevăzută) a Lui Însuși 

și, din acea clipă, acest Nume minunat – ca și alte nume dumnezeiești – au devenit pentru mine, 

mai mult ca înainte, canale de unire cu El. În acea vreme, eram deja iereu. Săvârșirea Sfintei 

Liturghii, de asemenea, primea un alt caracter; acesta nu era numai un act de cucernicie, ci și 

perceperea de către întreaga mea ființă a prezenței lui Dumnezeu Care săvârșea Taina. Atunci am 

simțit în profunzime sensul și realitatea cuvintelor Sfântului Vasile cel mare: „Tu ne-ai dăruit 

descoperirea tainelor cerești”. Da, Domnul ne descoperă și nouă, ultimilor dintre toți oamenii, 

taina sfintei lucrări preoțești. 

 

      După aceasta, mi s-au lămurit mai multe sensuri ale realității slujirii liturgice. Liturghia – ca 

act Dumnezeiesc – se însușește de toată făptura: nu sunt probleme; dar cum e cu putință? În 

fața iereului, aceasta este o evidență a faptului esențial: „Luați, mâncați – acesta este Trupul 

Meu... Beți, acesta este Sângele Meu”. Și înainte eu mă împărtășeam – nu fără credință, nu fără 

iubire, dar cu o conștiință mai puțin clară despre cele ce se petrec la Sfânta Liturghie. Prin 

chemarea Numelui lui Iisus Hristos, mi s-a dat experiența prezenței fericite și, în același timp, 



înfricoșătoare, a Dumnezeului Celui Veșnic. Desigur, aceasta nu înseamnă că această logică este 

obligatorie pentru toți.  

 

      De la primele cuvinte ale Liturghiei: „Binecuvântată est Împărăția Tatălui și a Fiului, și a 

Sfântului Duh”, vine răspunsul milostiv al lui Dumnezeu. Nu întotdeauna cu aceeași intensitate. 

Canonul liturgic cere o atenție deosebit de responsabilă, cel mai înalt fiind momentul epiclezei. 

Iereu și, împreună cu el, toți cei prezenți în biserică se adresează lui Dumnezeu-Tatăl, să trimită 

pe Duhul Sfânt. Și Acesta Se coboară și săvârșește ceea ce s-a cerut în rugăciune. 

 

      Prin actul liturgic, eu am învățat să contemplu viața lui Hristos-Omul. Înainte de a spune 

Apostolilor: „Luați, mâncați, acesta este Trupul Meu”, El S-a rugat, în taină, Tatălui. El nu a 

spus aceste cuvinte ca Atotțiitor, ci ca Fiu al Omului, învățându-ne să nu facem nici un fel de 

mișcare interioară care să aibă caracter de autoadorare. Eu am pus acest precept la temelia 

viețuirii mele în Hristos. Eu mă rog Tatălui ca zidire a Lui, eu aștept mântuirea ca dar al iubirii 

de Sus, învierea o caut numai prin Hristos, sfințirea și iluminarea, numai prin Duhul Sfânt. Toți 

Acești Trei – Tatăl, Fiul și Duhul Sfânt – în conștiința mea adâncă, sunt O Singură Viață, O 

Singură Împărăție, O Singură Lumină, O Singură Iubire. În Fiecare din Ei, este plinătatea 

absolută a lui Dumnezeu. Ei Se împărțesc în mine în chip nedespărțit. Ei Se unesc în mine în 

chip neamestecat. Acesta este veșnicul fapt al Existenței Dumnezeiești, pecetea după care însetez 

să o primesc prin conștientizarea deplinei mele nevrednicii. 

 

      Nașterea și apoi creșterea noastră pe pământ nu sunt altceva decât un proces creator în timpul 

căruia, noi asimilăm existența într-o măsură accesibilă nouă, cu nădejdea că această cunoaștere 

nedesăvârșită aici se va plini până la desăvârșire dincolo de hotarele acestei forme de viață. 

Când, în vederea noastră duhovnicească, se îmbină toate experiențele trăite de noi, ca într-un 

centru unic al persoanei noastre, când și iadul întunecos, și Lumina Necreată se unesc în duhul 

nostru ca niște realități cunoscute de noi, atunci vom începe să înțelegem semnificația Numelui 

lui Iisus, adică Mântuitorul. El, Lumina neîncepută, S-a deșertat pe Sine, chip de rob luând, până 

la pogorârea la iad, pentru a-l scoate de acolo pe Adam. Și acum, noi Îl chemăm în rugăciune. 

 

      Iisuse, Fiul lui Dumnezeu Celui Viu, Mântuitorul nostru, miluiește-ne pe noi și lumea Ta. 

 

    Numele lui Dumnezeu, dezvăluit oamenilor, a slujit ca legătură între noi și El. Cu Numele lui 

Dumnezeu, mai bine zis: cu toate Numele lui Dumnezeu, se săvârșesc în Biserică Sfintele Taine. 

În Numele lui Dumnezeu, trebuie să se facă orice lucru. Prin chemarea Numelui Celui Preaînalt, 

prezența Lui devine vie și permanent simțită. Astfel, prin rugăciune, se face un control interior 

neobosit asupra fiecărei mișcări a duhului nostru – nici un gând, nici un cuvânt nu se pot 

sustrage acesteia. Această urmare a rugăciunii neîncetate îngăduie să reducem păcatele noastre 

până la minimum posibil. 

 

      Doamne, Iisuse Hristoase, Fiule și Cuvântul lui Dumnezeu Celui Viu, miluiește-ne pe noi. 

 

 

      „Învrednicește-ne, Doamne, în ziua aceasta, fără de păcat să ne păzim.” Așa ne rugăm în 

fiecare dimineață. Dar numai o prezență – fie și firavă – a Duhului lui Dumnezeu ne dă 

posibilitatea să petrecem cu duhul nostru într-o trezie activă. „Nimeni nu poate să-L numească 



Domn pe Iisus, decât în Duhul Sfânt” (I Cor. 12: 3). Din nou ne convingem că, prin chemarea 

mintală a Numelui Domnului, ne ferim de greșeli în faptele și în cuvintele noastre. 

 

      Pentru ca lucrarea rugăciunii să ducă la acele rezultate despre care vorbesc cu căldură Părinții 

noștri, este necesar să le urmăm învățătura. Prima condiție – credința în Hristos ca Dumnezeu-

Mântuitor; a doua – conștiința că suntem pierduți prin păcatele noastre. Această conștiință poate 

atinge asemenea profunzime, încât omul se simte mai păcătos decât alții: nu în virtutea unor acte 

păcătoase exterioare, ci ca o vedere a îndepărtării sale de Dumnezeu, ca un potențial purtător al 

răului. 

 

      Cu cât ne smerim mai mult întru pocăință, cu atât mai repede, rugăciunea noastră Îl 

dobândește pe Dumnezeu. Când pierdem însă smerenia, atunci nici un fel de fapte bune nu ne 

poate ajuta. Acțiunea în noi a mândriei, judecarea fraților, vrăjmășia față de aproapele – ne 

aruncă departe de Dumnezeu. 

 

      La Dumnezeu, trebuie să venim ca ultimii păcătoși și să ne osândim sincer întru toate. Nu 

trebuie să ne imaginăm nimic, nu trebuie să căutăm nimic în afară de iertare și de miluire. 

Aceasta trebuie să fie starea noastră interioară permanentă. Noi ne rugăm lui Dumnezeu să ne 

ajute să nu mâhnim Duhul Sfânt cu patimile noastre mârșave, să nu pricinuim niciun rău 

aproapelui nostru. Noi ne rugăm să dobândim adevăratul sens al poruncilor lui Hristos și să trăim 

în acord cu ele. Noi Îl chemăm: 

 

      Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluiește-ne pe noi și lumea Ta. Și Dumnezeu 

ne aude, și mântuirea vine la noi. „Și cel care va chema Numele Domnului se va mântui” (Ioil 2: 

32). 

 

      „Pocăiți-vă” (Mt. 4: 17). Noi trebuie să înțelegem corect chemarea lui Hristos, să ne 

schimbăm radical chipul vieții noastre interioare și concepția despre lume, relațiile noastre cu 

oamenii, să nu ucidem dușmanii, ci să-i biruim cu iubirea. Să ne amintim că nu există rău 

absolut. Absolut este numai Binele fără de început. Și Acest Bine ni S-a făgăduit nouă: „Iubiți pe 

vrăjmașii voștri... faceți bine celor ce vă urăsc... și veți fi desăvârșiți precum Tatăl vostru Cel din 

Cer desăvârșit este”. A te jertfi pentru frați este cea mai bună armă, spre a-i scoate din robia 

clevetitorului diavol și a le pregăti sufletele, să fie primite de Dumnezeu. Nu există om în care să 

nu fie prezentă, într-o oarecare măsură, lumina, pentru că Dumnezeu „luminează pe tot omul ce 

vine în lume” (In. 1: 9). Porunca: „nu te împotrivi răului” este cea mai eficientă formă de luptă 

cu răul. Când violenței i se răspunde cu aceleași mijloace, atunci crește dinamica universală a 

răului. Uciderea celor nevinovați transferă adesea, în chip nevăzut, forțele morale ale omenirii de 

partea acelui bine pentru care a murit cel nevinovat. Nu același lucru se întâmplă când, de 

ambele părți, intervine aceeași dorință păcătoasă de a domina. Biruința prin forță fizică nu 

dăinuie veșnic. Dumnezeu fiind lumină sfântă și curată, Se retrage din fața criminalilor, ei cad de 

la izvorul cel unic de viață și mor: „Nu vă răzbunați singuri, iubiților, ci lăsați loc  mâniei (lui 

Dumnezeu), căci scris este: A Mea este răzbunarea; Eu voi răsplăti, zice Domnul. Nu te lăsa 

biruit de rău, ci biruiește răul cu binele” (Rom. 12: 19-21). 

 

      Oamenii, purtători doar al unui adevăr relativ, în lupta lor fanatică pentru triumful ideilor lor, 

pervertesc integritatea existenței și, în final, o duc la distrugere. În orbirea lor, ei absolutizează 



aspectul pozitiv al doctrinei lor politice și sunt gata să-i îndepărteze pe toți cei care ar fi vrut să 

vadă viața universului clădită pe principii mai corecte, mai umane și, desigur, înainte de toate, pe 

poruncile lui Hristos, omorât pentru predica iubirii Sale. În lumea contemporană, cuvintele lui 

Hristos capătă un caracter deosebit de actual: „Și veți auzi de războaie și de zvonuri de războaie; 

luați seama și nu vă speriați, căci trebuie să fie toate, dar încă nu este sfârșitul... și vă vor da pe 

voi (creștinii) spre asuprire; și vă vor ucide; și veți fi urâți de toate neamurile, pentru numele 

Meu... Iar din pricina înmulțirii fărădelegii, dragostea multora se va răci... și atunci va veni 

sfârșitul” (Mt. 24: 6-14). 

 

      Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluiește-ne pe noi și lumea Ta. 

 

      Întreaga lume este cuprinsă de dezbinare – între state cu diferite orânduiri sociale, între rase 

și clase, între credințe și ideologii. Cu prezența mijloacelor contemporane de distrugere în masă, 

toți și pretutindenea trăiesc într-o atmosferă de așteptare a nenorocirilor ce au să vină peste lume 

(Lc. 21: 26). Și, iată, noi ne găsim în fața unei împletituri de paradoxuri, greu e rezolvat. De o 

parte, noi nu putem rămâne liniștiți, deoarece aparținem familiei omenești; pe de altă parte, stau 

cuvintele lui Hristos: „Iar când vor începe să fie acestea, prindeți curaj și ridicați capetele 

voastre, pentru că răscumpărarea voastră se apropie” (Lc. 21: 28). 

 

      Noi însă nu părăsim arma puternică pe care ne-a lăsat-o Hristos, rugăciunea: 

 

      Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu Celui Viu, miluiește-ne pe noi și lumea Ta; și, 

cât timp aceasta ne va fi practic posibil, ne rămâne săvârșirea jertfei euharistice. 

 

      „Și a făcut Domnul Dumnezeu pe om din pământ, și a suflat în fața lui suflare de viață, și s-a 

făcut suflet viu” (Fac. 2: 7). Și noi așteptăm să ne unim cu El, chipul cel veșnic. Și El Însuși ne 

așteaptă pe noi cu iubire. Setea de Dumnezeu este o zugrăvire permanentă a existenței noastre 

pământești. Însuși Hristos a strigat pe cruce: „Mi-e sete”. El a și „flămânzit” (Mt.21: 18), a și 

însetat și S-a „istovit” (Lc. 12: 50), pentru ca noi să cunoaștem pe Tatăl. Și noi ne istovim pe 

pământ, întristați de priveliștea de coșmar a violențelor, uciderilor, a urii – și însetăm să ajungem 

la Tatăl, și chemăm Numele Fiului Său Cel Unul-Născut: 

 

      Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluiește-ne pe noi. 

  

      „Atunci, le-a deschis mintea, ca să înțeleagă Scripturile. Și le-a spus că așa este scris și așa 

trebuie să pătimească Hristos, și să învieze din morți a treia zi. Și să se propovăduiască, în 

numele Său, pocăința la toate neamurile...” (Lc. 24: 45-47). 

 

      Dacă Numele lui Hristos ne dă bucuria cunoașterii tainei iubirii Celui fără de început față de 

noi, atunci, cu siguranță, vom iubi și noi acest Nume. 

 

      Doamne, Iisuse Hristoase, Fiule Unule-Născut, miluiește-ne pe noi. 

 

      Nouă ni s-a spus că „împărăția cerurilor se ia prin stăruință și cei ce se silesc pun mâna pe 

ea” (Mt. 11: 12). Lupta îndelungată ne arată că în descoperirea evanghelică totul aparține unui 

sfânt și înalt plan. Lumina orbitoare a Dumnezeirii se reflectă în planul nostru, precum porunca: 



„Iubiți pe vrăjmașii voștri... fiți desăvârșiți, precum Tatăl vostru Cel din ceruri desăvârșit este” 

(Mt. 5: 44 și 48). 

 

      Numai sălășluirea în noi a Celui Ce ne-a dat această poruncă ne poate ajuta să o împlinim. 

De aici, și strigarea către El:  

 

      Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu Celui Viu, miluiește-ne pe noi.  

 

      Chemarea Numelui Domnului ne unește cu El. Deseori, aceasta se întâmplă chiar atunci când 

cel ce se roagă încă nu pricepe CINE ESTE ACESTA (Mt. 21: 10) și se simte încă neclar puterea 

sfințitoare ce izvorăște din Nume. Atunci noi, cu o energie maximă, chemăm minunatul nume:  

 

      Iisuse, Mântuitorul meu, miluiește-mă. 

 

      Sfânta Tradiție, cea mai prețioasă moștenire de la Domnul, ne învață să petrecem în sărăcie 

duhovnicească – ea ne dă conștiința păcătoșeniei. „Dacă zicem că păcat nu avem, ne amăgim pe 

noi înșine și adevărul nu este întru noi. Dacă mărturisim păcatele noastre, El este credincios și 

drept, ca să ne ierte păcatele și să ne curățească pe noi de toată nedreptatea. Dacă zicem că n-am 

păcătuit, Îl facem mincinos și cuvântul Lui nu este întru noi” (I Ioan 1: 8-10). 

 

      Doamne, Iisuse Hristoase, Dumnezeul nostru, miluiește-mă pe mine, păcătosul. 

 

      În ce fel de tensiune trăiesc oamenii atinși de boli mortale, de exemplu cancerul, cu aceeași 

spaimă și, câteodată, mai mare, trăiesc unii oameni în care sălășluiesc patimi păcătoase, care îi 

îndepărtează de Dumnezeu. Unii ca aceștia se recunosc a fi „mai răi decât toți” și, în mod sincer, 

se văd în bezna întunericului. Atunci, ei concentrează o mare energie pentru rugăciunea de 

pocăință și mintea lor nu găsește alte cuvinte decât: 

 

      Iisuse, mântuiește-mă pe mine, păcătosul. 

 

      Este mântuitoare creșterea în noi a aversiunii față de păcat, care se schimbă în dușmănie 

față de sine. Altfel, noi suntem în pericol de a face casă bună cu păcatul, care este atât de fin și 

multilateral, încât, de obicei, nu-i observăm prezența în acțiunile noastre, chiar dacă acestea, 

după înfățișarea lor, sunt bune. Anevoios, dar minunat lucru este să te afunzi cu mintea în centrul 

nevăzut al personalității tale, cu chemarea Numelui lui Iisus Hristos; fără credința în El, nimeni 

nu poate vedea iadul aducător de moarte, care lucrează înlăuntrul nostru. Printr-o astfel de luptă 

cu răul care sălășluiește în noi, ni se descoperă nu numai profunzimile propriei noastre existențe, 

ci și întunecimile tainice ale vieții cosmice. Astfel, duhul nostru cunoaște puterea sfântă a altei 

rugăciuni, a altui plan, grăind: 

 

      Doamne, Iisuse, Mântuitorul meu, miluiește-mă pe mine, blestematul. 

 

      Despre rugăciunea Numelui lui Iisus Hristos, se poate vorbi în termenii Scripturii și ai 

operelor Sfinților Părinți, că este foc mistuitor (Evr. 12: 29), că este lumină, că luminează mintea 

noastră, capabilă să vadă tot ce se săvârșește înlăuntrul nostru. Se poate vorbi despre ea în 

cuvintele vrednice ale Epistolei către Evrei: „cuvântul lui Dumnezeu este viu și lucrător, și mai 



ascuțit decât orice sabie cu două tăișuri” (Evr. 4: 12). Lucrarea acestei rugăciuni îl duce pe om la 

întâlnirea cu multe forțe ascunse în Cosmos. Ea provoacă o mare luptă împotriva omului din 

partea acestor forțe cosmice, mai bine spus: a „stăpânitorilor întunericului acestui veac, a 

duhurilor răutății, care sunt în văzduhuri” (Efes. 6: 12). Această luptă este descrisă de Sfântul 

Ioan în Apocalipsă: „Ei l-au biruit (pe diavolul, ademenitorul întregii lumi) prin sângele Mielului 

și prin cuvântul mărturiei lor și nu și-au iubit sufletul lor până la moarte” (Apoc. 12: 11). 

 

      Printr-o pocăință fierbinte, această rugăciune înalță duhul omului în sfere ce se află dincolo 

de hotarele atingerii „înțelepciunii înțelepților” (I Cor. 1: 1). În toate vremurile, Părinții s-au 

minunat de acest dar al lumii căzute:  

 

      Doamne, Iisuse Hristoase, Unule Sfânt, Unule adevărat Mântuitor al tuturor, miluiește-ne pe 

noi și lumea Ta.   

 

      Această rugăciune, prin ultima sa realizare, ne unește deplin cu Hristos. Ipostasul omenesc nu 

se distruge, nu se dizolvă în Existența dumnezeiască precum o picătură de apă în ocean. 

Personalitatea omului este indestructibilă în veșnicie. EU SUNT – „Eu sunt... Adevărul și Viața”, 

”Eu sunt lumina lumii” (In. 8: 58; 14: 6; 9:5). Existența, Adevărul, Lumina nu sunt noțiuni 

abstracte sau fenomene impersonale; nu sunt „ce”, ci sunt „CINE”. Acolo unde nu există o formă 

personală de existență, nu există nici substanță vie. Acolo, nu poate fi nimic: „Și, fără El, nimic 

nu s-a făcut din ce s-a făcut. Întru El era viață...” (In. 1: 3). 

 

      Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu Celui Viu, miluiește-ne pe noi și lumea Ta. 

 

      Când, odată cu invocarea Numelui lui Iisus, vine și Lumina necreată, atunci, în mod deosebit, 

ni se dezvăluie și valoarea acestui Nume; atunci, este posibilă și experiența „Împărăției lui 

Dumnezeu venind întru putere” (Mc. 9: 1). 

 

      Și noi ne rugăm: 

 

      Doamne, Iisuse Hristoase, Unule-Născut, Fiul Tatălui, miluiește-ne și ne mântuiește pe noi. 

 

      Hristos ni L-a descoperit prin Sine pe Tatăl: „Cel ce M-a văzut pe Mine a văzut pe Tatăl” (In. 

14: 9). Noi Îl cunoaștem pe Tatăl în măsura în care L-am cunoscut pe Fiul „Eu și Tatăl Meu una 

suntem” (In. 10: 30). Fiul Îl descoperă pe Tatăl și Tatăl mărturisește despre Fiul; și noi ne rugăm: 

 

      Fiule al lui Dumnezeu, Unule Născut, miluiește-ne și ne mântuiește pe noi și lumea Ta. 

 

      Toate mi-au fost date de către Tatăl meu și nimeni nu cunoaște pe Fiul, decât numai Tatăl, 

nici pe Tatăl nu-L cunoaște nimeni, decât numai Fiul și cel căruia va voi Fiul să-i descopere” 

(Mt. 11: 27). Pe Fiul, Îl cunoaștem în măsura în care petrecem în duhul poruncilor Lui. Fără El, 

nu putem să ne ridicăm până la înălțimea făgăduită nouă, deoarece, în porunci, ni se descoperă 

însăși viața lui Dumnezeu. De aici, strigătul nostru către Dânsul:  

 



      Doamne, Iisuse Hristoase, Fiule Cel fără de început al Tatălui, miluiește-mă pe mine; vino și 

Te sălășluiește în mine cu Tatăl și cu Duhul Sfânt, după făgăduința Ta (cf. In. 14: 26). Doamne 

Iisuse, miluiește-mă pe mine, păcătosul. 

 

      În Vechiul Testament, Numele Tatălui era cunoscut, dar el se contempla într-un întuneric de 

neînțeles. Hristos ni L-a arătat pe Tatăl cu o concretețe limitată la Sine. El a deschis adevărata 

dimensiune a ceea ce ni s-a dat până la El prin Moise și proroci: „Eu sunt întru Tatăl și Tatăl, 

întru Mine” (In. 14: 11); „Iar Eu și Tatăl Meu una suntem” (In. 10: 30); „Și le-am făcut cunoscut 

Numele Tău, și-l voi face cunoscut, ca iubirea cu care M-ai iubit Tu să fie în ei și Eu în ei” (In. 

17: 26). Cunoașterea Numelui Tatălui înseamnă și cunoașterea iubirii Tatălui față de noi. 

 

      Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluiește-ne pe noi și lumea Ta. 

 

      A chema Numele lui Iisus cu deplina conștiință că ne duce spre Dânsul înseamnă să fim într-

o unitate reală cu Sfânta și Dumnezeiasca Treime. Acest Dumnezeu ni S-a descoperit în relația 

Sa nouă cu omul – deja nu ca Ziditor, ci ca Mântuitor al Lumii, ca Lumina Adevărului și a 

veșniciei adevărate:  

 

      Doamne, Iisuse Hristoase, Fiule Cel Veșnic al Tatălui, miluiește-ne pe noi. 

 

       

      Teologia Numelui și teologia icoanei au trăsături comune. Privind la icoana lui Hristos, noi 

intrăm cu duhul în contact personal cu El. Noi mărturisim existența Sa în trup. El este și 

Dumnezeu, și om. Noi mergem dincolo de culori și linii, în lumea minții, în lumea 

duhovnicească. Așa se întâmplă și la invocarea Numelui – noi nu ne oprim la sunete, noi trăim 

sensul. Sunetele se pot schimba în funcție de limbă, dar conținutul – cunoașterea care se cuprinde 

în Nume – rămâne neschimbat: Doamne, Iisuse Hristoase, mântuiește-ne pe noi. 

 

       

      Numai o invocare sonoră a Numelui Dumnezeiesc nu este suficientă: „Nu oricine Îmi zice 

Doamne, Doamne, va intra în Împărăția cerurilor, ci cel care face voia Tatălui Meu Celui din 

ceruri. Mulți îmi vor zice în ziua aceea: Doamne, Doamne, au nu în numele Tău am scos demoni 

și în numele Tău minuni multe am făcut? Și atunci voi mărturisi lor: Niciodată nu v-am cunoscut 

pe voi. Depărtați-vă de la Mine cei ce lucrați fărădelegea” (Mt. 7: 21-23). Nu este ușor să auzim 

astfel de cuvinte. Înfricoșată este judecata lui Dumnezeu: 

 

      Doamne Iisuse, miluiește-mă și mă mântuiește pe mine, păcătosul. 

 

      Recunoscându-ne filiația noastră prin Hristos, să proslăvim pe Ziditorul nostru. Chemând 

Numele lui Iisus Hristos, Acesta să Se vădească în noi cu puterea-I și cu mărirea-I firească, să ne 

facă pe noi părtași slavei Sale și, prin acest Nume, să se sălășluiască pacea Lui în noi, pace care 

covârșește toată mintea (cf. In. 14: 24; Filip. 4: 7). După mulți ani de rugăciune întru acest 

Nume, să ne dea Dumnezeu să înțelegem plinătatea descoperirii cuprinse într-Însul: Sfetnic 

minunat, Dumnezeu tare, Părintele veacului ce va să vie, Domn al păcii, Domnul Savaot (Is. 9: 6; 

8: 18). 

 



      Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu Celui Viu, miluiește-ne pe noi și lumea Ta. 

 

 

      Întru smerenie trebuie să chemăm numele lui Dumnezeu. Iată, Hristos, Stăpânul lumii, 

întrupându-Se ca om, S-a smerit pe Sine chiar până la moarte și moarte pe cruce. Și de aceea s-a 

preaînălțat Numele Lui mai mult decât orice nume. Nu numai în veacul acesta, dar și în cel 

viitor. „Tatăl L-a așezat de-a dreapta Sa, în ceruri... L-a dat pe El cap Bisericii, care este trupul 

Lui, plinirea Celui Ce plinește toate întru toți” (cf. Efes. 1: 20-23). 

 

      Doamne, Iisuse Hristoase, Dumnezeul nostru, miluiește-ne pe noi și Biserica Ta, și lumea Ta, 

pentru rugăciunile Născătoarei de Dumnezeu, ale Sfinților Apostoli și ale tuturor Sfinților Tăi 

celor din veac. 

 

      Calea arătată de Părinții noștri cere o credință puternică și o îndelungă răbdare, în 

contradicție cu contemporanii noștri, care încearcă să apuce toate darurile duhovnicești, inclusiv 

contemplarea nemijlocită a Dumnezeului Absolut, prin forță și într-un timp foarte scurt. Nu 

rareori, aceștia sunt predispuși să traseze o paralelă între rugăciunea Numelui lui Iisus și yoga 

sau meditația transcedentală etc. Consider că este absolut necesar să atrag atenția asupra 

primejdiei unei astfel de rătăciri – primejdia de a confunda rugăciunea cu un simplu și facil 

mijloc „tehnic”, care ar duce la unirea nemijlocită cu Dumnezeu. Vreau să subliniez în mod 

categoric deosebirea radicală dintre rugăciunea lui Iisus și toate celelalte teorii ascetice. Se 

rătăcesc toți cei ce tind să se abată cu mintea de la tot ce este trecător, relativ și, astfel, să 

pășească peste un oarecare prag nevăzut, pentru a-și înțelege identitatea cu Izvorul a toată ființa, 

pentru a se întoarce la El, pentru a se uni cu El, cu Absolutul unanim și transpersonal, pentru a-și 

dizolva personalitatea în oceanul cel mai presus de minte, amestecând-o cu forma individualizată 

a existenței naturale. Eforturile ascetice de acest gen au dat unora posibilitatea de a se ridica până 

la contemplarea metalogică a ființei, la a încerca un oarecare fior mistic, la a cunoaște starea de 

tăcere a minții prin ieșirea ei din hotarele dimensiunilor temporale și spațiale. Prin astfel de 

experiențe, omul poate simți liniștea eliberării de fenomenele, în permanentă schimbare, ale 

lumii văzute; el își poate descoperi libertatea duhului de a contempla frumusețea minții. 

 

      Dezvoltarea ulterioară a acestui gen de ascetică impersonală a dus pe mulți la a confunda 

principiul dumnezeiesc cu însăși ființa umană, la tendința de autoadorare, tendință ce stă la 

temelia marii căderi, i-a făcut să creadă că zăresc în sine un oarecare „absolut”, care, în 

esență, nu este altceva decât reflectarea Absolutului Dumnezeiesc în omul zidit după chipul Său. 

 

      Eu nu doresc să enumăr toate varietățile intuițiilor mintale, dar afirm din propria experiență 

că Dumnezeul Adevărat, Cel Viu, adică Cel Ce este „o ontos on”, în toate acestea, nu există. 

Acesta este geniul firesc al duhului omenesc în mișcările lui sublime către Absolut. Toate 

contemplațiile obținute pe această cale sunt autocontemplare, iar nu contemplarea lui 

Dumnezeu. În aceste situații, noi descoperim pentru sine o frumusețe ce aparține încă zidirii și nu 

Existenței Inițiale. Prin toate acestea, omul nu-și poate agonisi mântuirea. 

 

      Începutul mântuirii autentice stă în primirea sinceră și totală a Descoperirii: Eu sunt Cel Ce 

sunt... Eu sunt Alfa și Omega (Apoc. 1: 10). Dumnezeu Absolutul Personal, Treimea Una în 

ființă și nedespărțită – pe aceasta se înalță întreaga noastră viață creștină. Acest Dumnezeu ne-a 



chemat pe noi din neființă la această viață. Cunoașterea Acestui Dumnezeu Viu și pătrunderea în 

taina creației ne eliberează de întunericul propriilor noastre idei despre Absolut, ne salvează de 

atracția inconștientă și distrugătoare de a ne distrage de la orice fel de existență-întâmplarea. Am 

fost creați, pentru a ne împărtăși de Ființa Dumnezeiască. Hristos ne-a arătat acest drum 

autentic: „Și strâmtă este poarta, și îngustă este calea care duce la viață” (Mt. 7: 14). Atingând 

adâncimile înțelepciunii Ziditorului, noi primim suferințele prin care se dobândește veșnicia 

dumnezeiască. Și, când ne va străluci Lumina Lui, atunci noi vom îmbina în sinea noastră 

contemplarea a două capete ale adâncului: pe de o parte, întunericul iadului; iar pe de altă parte, 

solemnitatea biruinței. Ființal, noi ne stabiim pe țărmul vieții dumnezeiești necreate. Și iadul își 

pierde puterea asupra noastră. Nouă ni se dă harul de a trăi starea Cuvântului Întrupat: a lui 

Hristos, Care S-a coborât la iad ca Un Biruitor. Atunci noi, cu puterea iubirii Sale, îmbrățișăm 

toată zidirea în rugăciunea: Iisuse, Atotțiitorule Bune, miluiește-ne pe noi și lumea Ta.  

 

      Revelația Dumnezeului Personal atribuie tuturor acest minunat caracter. Existența nu este un 

oarecare proces cosmic, determinist, ci: Lumina nedescrisei iubiri dumnezeiești și a persoanelor 

create, libera mișcare a duhurilor realizată de o conștiință rațională. În afară de aceasta, nu există 

nici un sens în nimic, ci numai moarte. Însă rugăciunea noastră se transformă într-o întâlnire vie 

a persoanei noastre create cu Persoana Dumnezeiască, adică: cu ordinea absolută. Și se exprimă 

prin a ne adresa Cuvântului Tatălui: 

 

      Doamne, Iisuse Hristoase, Cuvântul Cel împreună fără de început al Tatălui Tăul Cel fără 

de început, miluiește-ne pe noi; sălășluiete-Te întru noi, mântuiește-ne pe noi și lumea Ta. 

 

      Începutul cunoașterii înțeleptului plan pentru lume al Ziditorului și Dumnezeului nostru ne 

stimulează iubirea față de El și, în rugăciune, încercăm o nouă inspirație. Contemplarea 

Dumnezeieștii înțelepciuni în frumusețea lumii atrage duhul nostru spre un nou urcuș care, deja, 

ne desprinde de tot ce este creat. Această desprindere nu este o oarecare excursie filosofică în 

sfera ideilor pure, oricât ni s-ar părea ele de atrăgătoare; nici o operă poetico-literară, ci: 

acapararea întregii noastre ființe de energia unei vieți până atunci necunoscută nouă. La înălțarea 

duhului nostru mai presus de creație, ne ajută Evanghelia, în care noi începem să observăm Actul 

Dumnezeieștii Autoescoperiri. Aceasta este introducerea în harul teologiei, nu ca știință 

omenească, ci ca stare de relație cu Dumnezeu. Cuvântul Domnului, nu-l judecăm după rațiunea 

noastră, ci noi înșine ne judecăm în lumina cunoașterii date. În încercarea noastră firească de a 

face din cuvântul Evangheliei conținutul întregii noastre existențe, noi ne eliberăm de stăpânirea 

patimilor și, cu puterea lui Iisus, biruim răul cosmic ce se încuibează înlăuntrul nostru. Noi vom 

cunoaște în mod eficient că El, Iisus, este Dumnezeu-Mântuitorul în adevăratul sens al 

cuvântului și rugăciunea creștină se săvârșeșete prin chemarea neîncetată a Numelui Lui. 

 

      Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu și Dumnezeu, miluiește-ne pe noi și lumea Ta. 

 

 

      Marea întrebare, devenită tragică problemă pentru întreaga omenire: unde este Existența 

autentică și unde este mirajul imaginației noastre căzute? Unde este, cu adevărat, veșnicia vie și 

unde sunt atracțiile înșelătoare ale duhului nostru? Oare principiul persoane-ipostasuri este 

restrictiv prin sine însuși și, prin urmare, nedemn și neaplicabil în relația cu Dumnezeu sau cu 



adevărat acest principiu este chipul Absolutului-Viu: Eu sunt Cel Ce sunt? De o hotărâre sau de 

alta, depinde întregul nostru viitor.  

 

      Dacă noi ne oprim la gândul că principiul persoanei este limitativ în sine însuși, atunci, în 

lupta noastră ascetică, noi vom face totul pentru a depăși în noi înșine aest principiu. Și invers: 

dacă noi îl vom primi ca pe unicul chip posibil al Existenței Absolute, atunci, în extaz, ne vom 

ruga: Tatăl nostru, Carele ești în ceruri... sau Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul Tatălui, miluiește-

ne pe noi, unește-ne cu viața Ta, vindecându-ne pe noi de urmarea păcatului care ne ucide. 

 

      Dacă făgăduința nemuririi, dată nouă în Hristos prin Înviere, este personală, atunci, 

nicidecum nu vom avea numai „dorința să scoatem haina noastră”, ci „să ne îmbrăcăm cu 

cealaltă pe deasupra, ca ceea ce este muritor să fie înghițit de viață. Iar Cel Ce ne-a făcut spre 

aceasta este Dumnezeu, Care ne-a dat nouă arvuna Duhului”  (II Cor. 5: 4-5). 

 

      Hristoase Iisuse, Care Te-ai sculat din morți, miluiește-ne pe noi. 

 

 

      „V-am spus deci vouă că veți muri în păcatele voastre. Căci, dacă nu credeți că Eu sunt, veți 

muri în păcatele voastre” ((In. 8: 24). „Avraam, părintele vostru, a fost bucuros să vadă ziua Mea 

și a văzut-o, și s-a bucurat” (In. 8: 56). 

 

      „M-am arătat Eu lui Avraam, lui Isaac și lui Iacob (cu numele) Dumnezeu Atotputernic, dar 

cu numele (Meu) Iahve, nu M-am descoperit lor” (Ieș. 6: 3). 

 

      „Că, dacă ați fi crezut lui Moise, ați fi crezut și Mie, căci despre Mine a scris acela...” (In. 5: 

46). „Și, începând de la Moise și de la toți prorocii, le-a tâlcuit lor toate Scripturile” (Lc. 24: 27). 

 

      Și noi, în moartea noastră duhovnicească, am pierdut simțul păcatului și acum, fără Hristos și 

fără darul Sfântului Duh, nu-l putem vedea în noi. Păcatul, în esența sa, este totdeauna crimă 

împotriva iubirii dumnezeiești. Această crimă este posibilă, deoarece este îndreptată împotriva nu 

a altcuiva decât împotriva lui Eu sunt Cel Ce sunt, adică, împotriva Dumnezeului Absolut și 

personal – și relațiile noastre cu El sunt adânc personale. Nu există o altă credință, religie, unde 

să fie atât de bine descoperită taina păcatului. Iată, Sfântul Efrem Sirul, plin de Duhul Sfânt, se 

ruga: „Dăruiește-mi să-mi văd păcatele mele” și toți Părinții afirmă că a-ți vedea păcatul este mai 

de preț decât a ți se arăta îngerii. 

 

      Și, astfel, cunoscând cele ascunse din veac, cu inima smerită, ne rugăm: 

 

      Doamne, Iisuse Hristoase, miluiește-mă pe mine, păcătosul, mântuiește-mă pe mine, cel 

căzut. 

 

      „Mare este taina dreptei credințe. Dumnezeu S-a arătat în trup, S-a îndreptat în Duhul, a fost 

văzut de îngeri, S-a propovăduit între neamuri, a fost crezut în lume. S-a înălțat întru slavă” (I 

Tim. 3: 16). Noi toți suntem urmașii lui Adam cel căzut prin căderea luciferică. Omului, creat 

după chipul lui Dumnezeu, îi este firească ideea de îndumnezeire, dar problema constă în 

mijloacele prin care ajungem la realizarea acestui țel, a acestei misiuni. Dacă noi suntem creație 



și nu Principiul sau Existența originară, atunci nu vom putea deveni „egali cu Dumnezeu”, 

ocolindu-L pe Acesta. 

 

      Temelia vieții noastre este arătarea lui Dumnezeu în trup. Dacă dorința de îndumnezeire este 

firească omului, atunci, Calea către aceasta este asimilarea vieții lui Dumnezeu, arătată nouă de 

El, în modul nostru de viețuire. Noi trebuie să absorbim cuvântul Lui, Duhul Lui, să ne 

asemănăm Lui în toate manifestările noastre. Și, cu cât mai deplină va fi asemănarea noastră cu 

El în această lume, cu atât mai deplină și mai desăvârșită va fi îndumnezeirea noastră. Din nou, 

Apostolul Pave vorbește: „Iar cel ce se alipește de Domnul este un duh cu El” (Icor. 6: 17) și, de 

aceea, ne rugăm: 

 

      Doamne, Iisuse Hristoase, Fiule Unule-Născut al Tatălui, Tu Singur ești nădejdea noastră, 

cu Tine și prin Tine ne du la Tatăl... miluiește-mă pe mine, păcătosul. 

 

 

      Viața veșnică în sânurile Sfintei Treimi este sensul chemării evanghelice. Este necesară 

autoconstrângerea, pentru că „strâmtă este poarta și îngustă este calea care duce la viață și puțini 

sunt care o află” (Mt. 7: 14). Și, când noi, creștinii, nu suntem de acord să mergem împreună cu 

cei care nu o află, pentru că nu o voiesc, atunci, se creează conflicte – atunci, noi vom deveni fiii 

nedoriți ai lumii acesteia, aceasta fiind partea celor ce Îl iubesc pe Hristos. Când Domnul este cu 

noi, atunci toate suferințele pământului ni se par ușoare, pentru că noi – împreună cu El – am 

trecut de la moarte, la viață. Dar nu putem ocoli, câteodată, anumite perioade când Dumnezeu ne 

părăsește: „Dumnezeul Meu, Dumnezeul Meu, pentru ce M-ai părăsit?„ (Mt. 27: 46). Și, dacă 

odată cu aceasta, noi suntem oropsiți de oameni, deznădejdea poate lua o formă foarte adâncă și 

atunci, noi Îl chemăm pe El, Cel Care a fost ispitit și poate să ajute celor ispitiți (Evr. 2: 18). 

 

      Doamne Iisuse, mântuiește-mă pe mine, cel ce mă înec, precum l-ai mântuit pe Petru (Mt. 

14: 30). 

 

      În lupta rugăciunii, fiecare merge atât cât îi este accesibil. Nu este ușor să te regăsești pe 

tine însuți să afli hotarele propriilor tale forțe. Conduși de Duhul Sfânt, Părinții nu încetează 

niciodată să se osândească pe sine ca fiind nevrednici de Dumnezeu. În clipele de grea 

deznădejde, ei își permit să se retragă din ținutul beznei, unde stau cu duhul, pentru a da un răgaz 

sufletului și trupului și apoi merg din nou deasupra prăpastiei. Smerenia ascetică trebuie să se 

înrădăcineze tot mai mult în sufletul celui ce se roagă, ca și cum ea ar fi a doua natură. Scârbele 

și bolile sunt caracteristice preumblării noastre pământești. Fără acestea, nici unul din fiii lui 

Adam nu poate rămâne în smerenie. Cei care le rabdă se învrednicesc de darul smereniei lui 

Hristos (Mt. 11: 29), despre care Starețul Siluan spune că „ea este de nedescris”, deoarece 

aparține unui alt plan al existenței. Dobândirea acestui dar este posibilă prin chemarea neîncetată 

a Numelui lui Hristos în rugăciune: 

 

      Doamne, Iisuse Hristoase, Dumnezeule Sfânt și Mare, Tu Însuți mă învață smerenia Ta... 

rogu-Te: miluiește-mă pe mine, păcătosul. 

 

      Și astfel, numai prin focul pocăinței, se retopește natura noastră; prin rugăciunea cu lacrimi, 

se omoară în noi rădăcinile patimilor. Prin chemarea Numelui lui Iisus, se curățește, renaște și 



se sfințește firea noastră: „Acum, voi sunteți curați, pentru cuvântul pe care vi l-am spus. 

Ramâneți în Mine...” (In. 15: 3; In. 17: 17). Și cum să rămânem întru El? „Vouă vi s-a dat 

Numele Meu și, în Numele Meu, Tatăl vă va da vouă tot ce veți cere. Dacă veți cere ceva în 

Numele Meu, Eu voi face” (In. 14: 14). 

 

      Doamne, Iisuse Hristoase, Unul cu adevărat fără de păcat, miluiește-mă pe mine, păcătosul. 

 

      Părinții noștri ne învață să ne rugăm în Numele lui Iisus, dar să nu schimbăm prea des 

formula. Dar, pe de altă parte, din când în când, acest lucru este necesar, pentru înnoirea atenției, 

pentru întărirea rugăciunii, atunci când mintea trece la contemplări teologice sau se lărgește 

inima, pentru a cuprinde întreaga lume. Astfel, prin Numele lui Iisus Hristos, putem acoperi orice 

eveniment interior sau exterior și această preaminunată rugăciune devine atotcuprinzătoare, 

universală, cosmică. 

       

  



În loc de postfață 

 

      A scrie despre Părintele Arhimanrit Sofronie (+ 11 iulie 1993), este o mare îndrăzneală, ba 

chiar o nesăbuniță; cum să cutezi să scrii ceva despre un munte al lui Dumnezeu și încă: un 

munte sfânt, de vreme ce nu ești decât un biet firicel de praf înaintea staturii lui spirituale, de 

titan al Duhului? A nu scrie nu este nicidecum fără primejdie, căci atunci vor striga pietrele, 

adică oamenii împietriți la inimă, tulburați și încurcați sufletește, din cinci continente, care, 

vreme de zeci de ani, l-au cercetat la mănăstirea sa din Anglia, primind lumină, putere, 

cunoștință și o nădejde nouă prin rugăciunile și învățăturile Marelui Bătrân. Aflați în fața acestei 

dileme, cunoscându-ne și mărturisindu-ne nevrednicia și nedestoinicia și cerând iertare Părintelui 

Sofronie și cititorilor noștri, am optat în cele din urmă pentru a așterne pe hârtie firavele rânduri 

de față. 

 

*** 

      În luna iulie a acestui an, am avut fericitul prilej de a-l cerceta, la Sfânta Mănăstire Vatopedu 

din Sfântul Munte Athos, pe Gheronda Iosif, ucenicul și biograful Cuviosului (Gheron) Iosif 

Sihastrul. Într-un anumit context al convorbirii, pomenindu-se numele Părinteui Arhimandrit 

Sofronie, Gheronda Iosif a făcut o mică pauză și, trecând de la volubilitatea plină de bucurie și 

entuziasm duhovnicesc ce îl caracterizează, la un ton de adânc respect, a rostit, cu o voce lină, 

egală, ferm și răspicat, cu un simțământ de evlavie nespusă, cuvintele: „Pentru noi (athoniții), 

este Sfântul Sofronie.” 

 

      Desigur, numeroși sunt aceia care nu se îndoiesc, iar multora le este vădit faptul că Părintele 

Arhimandrit a ajuns la o măsură uimitor de înaltă, că a atins starea de fericire și de sfințenie. Dar 

o afirmație atât de categorică, auzită de la unul dintre cei mai de seamă părinți athoniți 

contemporani, care însuși a fost vreme e 11 ani ( 1947-1958) ucenicul unui alt mare râvnitor al 

înumnezeirii prin har, dă acestui fapt conotații și noime noi, de o însemnătate excepțională, 

deoarece este unanim recunoscută acrivia, competența, severitatea, îndelunga și mult socotita 

cumpănire cu care se pronunță aghioriții în acest sens. 

 

      Am putea, în cele ce urmează, să urmăm calea, mai adesea folosită, de a aduce, în sprijinul și 

spre întărirea afirmațiilor de mai sus, câteva cazuri și situații cu totul deosebite, cunoscute de noi 

de la oameni vrednici de crezare, care au avut fericirea de a-l vedea față către față și de a vorbi 

cu Părintele Arhimandrit; din acestea, ar scânteia în chip luminat minunatele harisme ce 

alcătuiau o parte a bogăției gândite a Cuvioșiei Sale, pe care, cu aspre osteneli, pocăință fierbinte 

și rugăciuni de foc, și-a agonisit-o cu sabia și cu arcul său într-o viață de aproape un veac, prin 

cumplite războaie nevăzute cu amoreii gândiți. Nu acesta este însă scopul nostru și aceasta, cu 

atât mai mult cu cât ucenici direcți ai Părintelui, care i-au stat în apropiere ani și zeci de ani și 

cunosc cu neasemănare mai mult decât noi despre viața sa de taină, nu au socotit oportun să 

dezvăluie încă întâmplări de acest gen. Ele, desigur, întăresc evlavia multora, sunt mult gustate și 

îndelung savurate de iubitorii de literatură ascetică, dar, totuși, nu constituie decât partea văzută a 

„aisbergului” care, în cea mai mare și mai însemnată dimensiune, rămâne ascuns. Aceasta este 

însă aceea care ne atrage mai mult, din pricina covârșitoarei ei originalități, frumuseți și a 

desăvârșitei pravoslavii. Iar acest mărgăritar de mult preț, căruia nu este nicidecum ușor să i se 

surprindă strălucirile nenumăratelor sale fațete (paradoxuri și antinomii adesea cu valoare de 



unicate, care dovedesc continuitatea Revelației dumnezeiești în Ortodoxie), este învățătura sa, 

izvorâtoare din operele Preacuvioșiei Sale. 

 

 

      Părintele Arhimandrit Sofronie este – în acest secol al confuziilor axiologice în atât de multe 

direcții – unul dintre puținii mari părinți care are învățătura sa proprie și a încredințat-o pe 

aceasta scrisului. Și nu este vorba de o învățătură oarecare, ci de aceea care i-a fost încredințată 

prin tainice sfătuiri de către Sfântul Stareț Siluan Athonitul; de aceea pe care, văzându-i dorirea 

sufletului întoarsă întru totul către cele cerești, însuși degetul Preasfântului Duh Dumnezeu i-a 

scris-o pe tablele inimii sale curățite prin pâraie de lacrimi, vărsate, mai întâi, pentru păcatul 

propriu, iar mai apoi, pentru tot Adamul și pentru întreaga lume a lui Dumnezeu. 

 

      Această învățătură, Părintele Arhimandrit o ascunde cu multă grijă și neasemuit de delicată 

smerenie, sub forma a numeroase istorisiri și mărturisiri autobiografice. Dar, dacă le vom privi 

cu atenția cuvenită, fiecare din acestea în parte și toate în ansamblul lor ne vor apărea ca 

trăsăturile de penel ale unui minunat pictor duhovnicesc, ce s-a făcut mai presus de sine și de 

lumea aceasta și care, pornind de la autoportretul său spiritual, a tins apoi să zugrăvească o frescă 

de dimensiuni cosmice; acest pictor mai are și darul să închipuiască pe Hristos prin credință, 

experiență și lucrare, în toate inimile care îi îngăduie aceasta. 

 

      Atunci când citează din Sfintele Scripturi, Părintele o face ca unul care, prin darul atotștiinței, 

a fost parcă martor și a văzut cele către care noi nu putem umbla decât prin credință. Din Sfânta 

Tradiție, în paginile cărții de față nu citează decât de 3-4 ori pe Sfântul Ioan Scărarul și pe 

Sfântul Isaac Sirul, iar aceasta, nicidecum pentru că nu i-ar cunoaște și nu i-ar iubi pe Sfinții 

Părinți, ci pentru că gândirea lor a devenit a lui, pentru că și prin Preacuvioșia Sa, Duhul poate 

vorbi astăzi bisericilor, precum vorbește de mii de ani prin Sfinții Proroci, prin Sfinții Apostoli și 

prin purtătorii de Dumnezeu Părinți. 

 

      Singurul citat mai lung este luat dein Cuvântul către Păstor al Sfântului Ioan Sinaitul, dar este 

atât de grăitor, că îl vom cita și noi integral: „Cârmaci duhovnicesc este acela care a primit de la 

Dumnezeu și prin propriile sale osteneli o astfel de tărie duhovnicească, încât poate să 

izbăvească sufletul cuprins de orice beznă... Învățător adevărat este acela care, în mod 

nemijlocit, a primit de la Dumnezeu cartea duhovnicească a înțelepciunii, înscrisă în minte de 

degetul lui Dumnezeu, adică prin lucrarea iluminării, și nu ne trebuie alte cărți... Este 

necuviincios pentru învățători să dea sfaturi copiate din operele altora.” Cunoaștem pe unii 

capabili să citeze la nesfârșit din opera acestui Sfânt Părinte, de maniera că un casetofon și un 

papagal ar putea plesni simultan de ciudă auzindu-i, dar tocmai acest citat întotdeauna îl „uită”... 

 

      „Nu poate naște fii duhovnicești decât cel ce însuși este născut de Sus”, afirmă Sfântul 

Simeon Noul Teolog. Unii ca aceștia, din care Dumnezeu a făcut luminători ai lumii, asemenea 

Lui, sunt capabili – afirmă cei ce au asemenea experiențe – fie și printr-o simplă privire, prin 

cinci, șase cuvinte pronunțate sau scrise, să dăruiască în câteva clipe cercetări nespus de bogate 

în har, pe care mulți le-au căutat prin trudnice și neostoite osteneli, ani îndelungați, fără a le afla. 

 

      ”Cârmaci duhovnicesc” mult ispitit, greu și îndelung încercat, „învățător adevărat” și 

înțelepțit de Sfinți și de Dumnezeu, Părintele Arhimandrit Sofronie poate, celor ce îi citesc și îi 



recitesc scrierile cu evlavie, cu iubire de osteneală și de adevăr – potrivit unei exprimări dragi 

Cuviosului Părinte Paisie Athonitul – să le dăruiască atât cât sunt dispuși și hotărâți să 

primească: fie o „ciocolată duhovnicească”, fie să îi „aboneze la cofetăria paradisiacă”. Să nu 

lipsim de acum mai mult de la ospățul bunătăților nestricăcioase, ce ni se oferă cu atâta 

mărinimie, smerenie și dragoste părintească. 

 

Editorii 

 

 

27 iulie 1998 

La prăznuirea Sfântului Slăvitului 

Mare Mucenic Pantelimon, 

Tămăduitorul, doctorul cel fără de arginți 

Și făcătorul de minuni.   
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